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 अनुक्रमणिका 

वनिेदन 
 

 चहदी मह स गर त भ रत प सून हज रो मलै दूर मॉचरशस बेट इतर द्वीपसमूह ांसह गेली असांख्य वर्ष े
अस्स्तत्व त आहे. ि रश े वर्षांपूवी य  मॉचरशस बटे वर फक्त डोडो न व ि  पक्षी इतर पशुपक्षय ांसह रह त 
असे. सोळ व्य -सतर व्य  शतक प सून पोतुयगीज, डि, इांग्रज, फ्रें ि य  स म्र ज्यव द् ांच्य  व स हचतक स्पधा 
सुरू झ ल्य  आचण मॉचरशस बेट वर य  वस हतव द् ांकडून त्य ांनी अगोदरि ज्य  देश त सत्त स्पधा सुरू 
केल्य  होत्य . त्य  देश ांतील म णसे वठेचबग र मजूर म्हणून नेली. फ्रें ि व इांग्रज य ांच्य मध्ये सत्त स्पधा 
भ रत त सुरू झ ली व चहदी मह स गर तील मॉचरशस बेट ऊस िे बेट म्हणून त्य ांनी चनवडले, त्य ि क ळ त 
पह ड ांच्य  व नद् ांच्य  य  चनसगयसुांदर बेट वर जमीन कसण्य स ठी भ रत तील चबह र, त मीळन डू, आांध्र व 
मह र ष्ट्र तून बोटी भरभरून वठेचबग र मजूर स्त्री-पुरुर्ष, मुले मॉचरशस बटे वर नेण्य त आली. आज १९८४ 
स ली भ रतीय लोक ांन  य  बेट वर स्थल ांतचरत म्हणनू ज ऊन दीडश े वर्ष े परुी होत आहेत. य  बेट वर 
आजिे मॉचरशस देश िे तरुण व धड डीिे पांतप्रध न अचनरुद्ध जगन्न थ य ांच्य  नेतृत्व ख ली –मॉवरशस–
१५० िर्ष े भारिीय स्थलांिवरिांची हे वर्षय १ ऑक्टोबर १९८४ प सून ३१ मे १९८५ पयंत र ष्ट्रीय व 
आांतरर ष्ट्रीय प तळीवर स जरे होत आहे. 

 
 मॉचरशस बटे वर इतर भ रतीय भ चर्षक ांबरोबर मर ठी भ चर्षक सम ज गेली चदडश े वर्ष े व स्तव्य 
करून आहे. आज मॉचरशस बेट वरील मर ठी सम ज िी लोकसांख्य  पन्न स हज र च्य  जवळप स आहे. य  
मर ठी लोक ांनी आजवर मॉचरशस बटे वर आपली मर ठी भ र्ष , मह र ष्ट्र िी लोकसांस्कृती, उत्सव परांपर  
व दश वत र स रखे लोकन ट्य चटकवनू ठेवले आहे. इ.स. १९६४ स ल प सून मॉचरशस देश च्य  
चशक्षणक्रम मध्ये मर ठी भ रे्षच्य  अभ्य स ि  सम वशे झ ल  आहे. आज मॉचरशसमध्ये सुम रे सत्तर मर ठी 
भ रे्षच्य  श ळ  असून शांभर च्य वर मर ठी चशक्षक-चशचक्षक  मर ठी भ रे्षच्य  अध्य पन िे क म करत त. 
मॉचरशसिे भतूपूवय पांतप्रध न व चवद्म न गव्हयनर जनरल म ननीय डॉ. सर चशवस गर र म गुल म य ांच्य  
क रचकदीत मॉचरशसमधील पौवात्य चवद् ांि  अभ्य स व सांशोधन करण री ―मह त्म  ग ांधी सांस्थ ‖ १९७५ 
स ली स्थ पन झ ली. भ रत च्य  पांतप्रध न म ननीय इांचदर  ग ांधी य ांनी य  सांस्थेिे उद घ टन केले होते. 
―मह त्म  ग ांधी सांस्थे‖त गेली क ही वर्ष ेमर ठी भ र्ष  व प ठ्यपुस्तक मांडळ िे क यालय मॉचरशस बेट वरील 
मर ठी भ रे्षच्य  व स चहत्य च्य  चवक स िे क म करीत आहे. धमा गोचवद, देवजी पडीय , सांजय आनांद, 
रॅीमती दय ब य ब ब जी अशी मर ठी अध्य पक व लेखक मांडळी य  मर ठी चवभ ग त अचधक रपद वर 
आहेत. ―मॉचरशस मर ठी मांडळी फेडरेशन‖ ही मॉचरशस बेट वरील मर ठी सम ज िी प्र चतचनचधक सांस्थ  
आहे. मह र ष्ट्र मध्येही ―मह र ष्ट्र मॉचरशस चमत्र मांडळ‖ ही सांस्थ  गेले दीड शतक मॉचरशस देश तील 
भ रतीय सम ज स ठी मह र ष्ट्र त क ययरत आहे. य  मांडळ तफे मॉचरशसमधील कवी व लेखक धमा गोचवद, 
देवजी पडीय , सद नांद चभव जी, सद चशव गोचवद जगत प य ांिे ―मोरस मर ठी‖ भ रे्षतील स चहत्य मह र ष्ट्र 
र ज्य स चहत्य सांस्कृती मांडळ ल  उपलब्ध झ ले आहे. सद चशव गोचवद य  आज ऐांशी वर्ष े वय च्य  
गृहस्थ ांनी आपले आत्मकथन चलचहले आहे. धमा गोचवद य ांनी ―म हेरी गेली‖ ही कह णी चलचहली आहे. 
देवजी पडीय  व सद नांद चभव जी य ांनी एक ांचकक  व न टके चलहीली आहेत. चशव य मॉचरशस बटे वरील 
दश वत र िी मर ठी सांचहत ही मांडळ ल  प्र प्त झ ली आहे. मॉचरशस–१५० वर्ष ेभ रतीय स्थल ांतचरत ांिी– 
हे वर्षय स जरे होत असत न  मह र ष्ट्र र ज्य स चहत्य सांस्कृती मांडळ ल  मॉचरशसमधील य  मर ठी 
लेखकमांडळींिी पुस्तके प्रक चशत करत न  चवशरे्ष आनांद होत आहे. ―मोरस मर ठी‖ भ र्ष  ही सुद्ध  मूळ 
मर ठी म तृभ रे्षच्य  अस्स्तत्व िे एक अभ्य सनीय अांग बनले आहे. अभ्य सक ांन  ही पुस्तके चवशरे्ष उपयुक्त 
ठरतील असे मल  मनःपूवयक व टते. 
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  सुरेन्द्र बारलिंगे 
  अध्यक्ष, 
  मह र ष्ट्र र ज्य स चहत्य सांस्कृती मांडळ. 
४२, यशोधन,   
मुांबई-४०० २०   
चदन ांक १ नोव्हेंबर, १९८४.   
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 ‘मोरस मराठी’ आवि मॉवरशसमधील मराठी भावर्षक लेखन 
 

 ―मह र ष्ट्र र ज्य स चहत्य सांस्कृती मांडळ ‖िे अध्यक्ष व म झे स्नेही डॉ. सुरेन्द्र ब रचलगे य ांनी 
मॉचरशस बटे वरील मर ठी म णस ांिी कह णी म झ्य कडून नीट ऐकून घेतली. मी म झ्य  मॉचरशस 
बेट वरील मुक्क म त चलचहलेली म झी ―मॉचरशस ड यरी‖ देखील त्य ांनी समज वून घेतली. मॉचरशस 
बेट वरील मर ठमोळ्य  म णस ांनी गेली दीडश ेवर्ष ेचटकवनू ठेवलेली आपल्य  पूवयज ांिी मर ठी भ र्ष –चति  
इचतह स डॉ. ब रचलगे य ांनी म झ्य कडून ऐकल . मी मॉचरशस बेट वरील वयोवृद्ध, मध्यमवयीन व तरुण 
चपढीच्य  स्त्री-पुरुर्ष ांन  प्रत्यक्ष भेटून त्य ांच्य  सांभ र्षण च्य  व त्य ांनी ग ऊन द खचवलेल्य  मर ठी गीत ांच्य  व 
लोकगीत ांच्य  म झ्य कडील ध्वचनचफती डॉ. ब रचलगे य ांनी अभ्य सपूवयक ऐकल्य . आचण मॉचरशस 
बेट वरील आजवर चटकून र चहलेली मर ठी भ र्ष  व तेथील मर ठी मांडळींनी बटे वरच्य  आपल्य  स्वतांत्र 
र ष्ट्र तील आांतरर ष्ट्रीय बहुभ र्ष ांच्य  व त वरण त जोप सलेली आपली मर ठी भ र्ष , –चतल  नांतर जे 
―मोरस मर ठी‖ भ रे्षिे स्वरूप प्र प्त झ ले– ती सुद्ध  डॉ. सुरेन्द्र ब रचलगे य ांनी आपलीि मर ठी भ र्ष  म्हणनू 
―स चहत्य सांस्कृती मांडळ ‖स ठी स्वीक रली, हे मी ―मोरस मर ठी भ रे्ष‖िे महद्भ ग्य समजतो. त्य बद्दल डॉ. 
सुरेन्द्र ब रचलगे य ांन  मॉचरशस बेट वरील ―मॉचरशस मर ठी मांडळी फेडरेशन‖च्य  वतीने व आमच्य  
मुांबईतील ―मह र ष्ट्र मॉचरशस चमत्र मांडळ ‖च्य  वतीने धन्द्यव द देतो. 

 
 १९६७ स लच्य  सप्टेंबर मचहन्द्य त मी मॉचरशस बटे वर पचहल्य ांद  प ऊल ट कले. मह र ष्ट्र तील 
थोर व कतयबग र सकय स महर्षी कै. न र यणर व व ल वलकर य ांच्य  ―धी गे्रट रॉयल सकय स‖ बरोबर पूवय 
आचफ्रक  खांड त एक पत्रक र व लेखक म्हणून प्रव स करण्य िी सांधी न र यणर व ांनी मल  चदली होती. 
मोंब स हून एक  ख स डि मह स गरी जह ज तून आठ नऊ चदवस चहदी मह स गर वर तरांगत मी एक  
सांध्य क ळी मॉचरशस बेट च्य  पोटय लुईस य  बांदर त येऊन थडकलो होतो. मग आमि  सकय सि  तळ 
मॉचरशस बेट वरील कॉरोमॉडेल य  स्थळ वर पडल  होत . गांमत म्हणजे पचहल्य  आठदह  चदवस त सगळे 
मॉचरशस ―धी गे्रट रॉयल सकय स‖च्य  ि र ख ांबी भव्य तांबूत येऊन लोटत होते आचण मी ते जवळून चनरखून 
पह त होतो. मग हळूहळू मॉचरशसच्य  लोकजीवन त मी रस घेऊ ल गलो. मॉचरशसच्य  पांतप्रध न ांप सून तो 
मांत्रीमांडळ आचण सांसद सदस्य ांपयंत मल  म णसे भेटत गेली. मी त्य ांन  भेटत र चहलो. त्य वळेिे दोन 
सांसद सदस्य म ननीय चशव  ब पू व गणू गांग र म मल  भेटले आचण मॉचरशस बटे वरील मर ठी मांडळीशी 
म झ  जवळि  व चजव्ह ळ्य ि  ऋण नुबांध जडत गेल . तेव्ह ि मल  मॉचरशस बटे वरील ि री पह डी 
चदश ांन  चवखुरलेल्य  व ऊस-शतेमळ्य त मजूर म्हणून क म करण ऱ्य  व अन्द्य व्यवस यी मर ठी म णस ांन  
प्रत्यक्ष त्य ांच्य  घरी ज ऊन भेटण्य िी, त्य ांच्य शी बोलण्य िी त्य ांिे जीवन समजून घेण्य िी सांधी गण ू
गांग र म व चशव  ब पू य  बटे वरील ज्येष्ठ नेत्य ांनी व सम जक ययकत्यांनी प्र प्त करून चदली. मॉचरशस 
बेट वरील मर ठी सम ज त जन्द्म ल  आलेल  व ज्य ि  वांशज ब बल्य  स वांत ह  चसधुदुगय चजल्य तील 
स वांतव डी पचरसर तील म णग व भ ग तून एक वठेचबग र मजूर म्हणून दीडश े वर्षांपूवी य  बेट वर 
गेलेल –तो मॉचरशसमधील न मवांत लेखक, चवि रवांत, कथ  व क दांबरीक र व इचतह स ि  चशक्षक–
आनांद स वांत मल्लु य  बेट वर मल  भेटल . ―मॉचरशस मर ठी मांडळी फेडरेशन‖ि  धड डीि  तरूण 
क ययकता, त्य ि  भ ऊ चवरज नांद मल्लु, व सगळे मल्लु कुटुांब, त्य ांिी सय ब ई, त्य ांिे वडील, त्य ांि  पचरव र 
मल  भेटल . मॉचरशस बेट वरील म झ्य  पचहल्य  अडीि मचहन्द्य ांच्य  मुक्क म त मॉचरशसमधील भ रतीय 
सम ज िी मी बरीि म चहती प्रत्यक्ष भेटीग ठी, सांव द तून व चनरीक्षण व अभ्य स तून गोळ  केली. म झी 
―मॉचरशस ड यरी‖ अद्य वत चलचहली. मग मुांबईल  परत आल्य वर ―मह र ष्ट्र ट ईम्स‖मध्ये एक दीघय 
लेखम ल  चलहून य  स्वप्नचनळ्य  बटे वरिी मर ठी म णस ांिी क हणी मी मह र ष्ट्र ल  स ांचगतली. 
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मह र ष्ट्रीय म णस ांन  ती कह णी व िून प्रथमि मॉचरशस बेट वरील मर ठी म णस ांिे जीवन समग्र व 
सुस्पष्ट असे आकलन झ ले. नांतर ―मह र ष्ट्र मॉचरशस चमत्र मांडळ ‖िी स्थ पन  मुांबईत झ ली. मुांबई मर ठी 
ग्रांथसांग्रह लय िे त्य वळेिे सांि लक, सांघटक व क ययकते कै. व सुदेवर व भट य ांिे मल  मोठे सह य्य 
झ ले. 

 
 य ि म झ्य  पचहल्य  भेटीत एके चदवशी सकय शीत म झ  पत्त  क ढीत धमा गोचवद ह  मर ठी भ रे्षि  
चशक्षक मल  भेट यल  आल . उांि, देह ने भरलेल , कष्टकरी सम ज च्य  सवय खुण  अांग वर प्रकट 
करण र , ल लसर वणय पण देखण  सतेज, िेहर , डोळ  प णीद र व भ वुक, मॉचरशस बेट वरील प रृ त्य 
पद्धतीप्रम णे त्य ने सूट-बूट घ तलेल , भव्य कप ळ आचण डोक्य वर क ळेभोर केस व्यवस्स्थत चविरलेले. 
चशव य तो ि ांगले मोरस मर ठी बोलत होत . त्य ने बेट वरील मर ठी चशक्षण िी व चशक्षक ांिी पचरस्स्थती 
मल  चवशद करून स ांचगतली. आपल्य  मर ठी भ रे्षत चलचहलेल्य  कचवत  व कथ  त्य ने मल  व ि यल  
चदल्य . मी जणू कुणी त्य ि  वर्षानुवर्ष ेहरवलेल  न तेव ईकि त्य ल  भेटलो होतो. धमा गोचवद बोबचेसन 
स रख्य  शहर प सून (चजथे आमच्य  सकय सि  तळ पडल  होत ) दूर खेड्य त रह त होत . त्य च्य  
बोलण्य -ि लण्य  व गण्य तून त्य ने मल  एक चवलक्षण िटक  ल वल . मल ही व टू ल गले की, म झ ही 
कुणी युग नुयुगे फ रकत झ लेल  मह र ष्ट्र, मर ठी भ र्ष , मर ठी स चहत्य य ांि  वांशज पुन्द्ह  मल  अदु्भतपणे 
य  बेट वर भेटल . ―मह र ष्ट्र ट ईम्स‖मध्ये मी चलचहलेल्य  लेखम लेत धमा गोचवदच्य  मॉचरशस देश ल  
उदे्दशून चलचहलेल्य  मोरस मर ठी कचवत  मी आवजूयन सम चवष्ट केल्य  होत्य . मुांबई आक शव णीवर मी 
मॉचरशस भेटीवर तीन व्य ख्य न ांिी म ल  गुांफली. त्य वळेीही धमा गोचवदच्य  कचवत  मी पेश केल्य  व 
रॅोत्य ांवर त्य ांि  एक भ वचनक प्रभ व पडलेल  मल  आढळून आल . 

 
 इ.स. १९७९ स ली मह र ष्ट्र र ज्य सरक रच्य  आमांत्रण वरून मॉचरशस बटे वरील मर ठी मांडळींिे 
एक प्रचतचनधी मांडळ मुांबईल  आले. त्य  मांडळ ांच्य  प्रचतचनधींिे मुांबई, पुणे व अन्द्य चठक णी भरघोस स्व गत 
झ ले. मह र ष्ट्र र ज्य ने मॉचरशसमधील मध्यम पचरस्स्थतीतील मर ठी मुल मुलींन  मह र ष्ट्र त येऊन उच्च 
चशक्षण घेण्य स ठी सोयी-सवलती उपलब्ध करून देण्य िे आरॄ सन चदले. य  प्रचतचनधी मांडळ बरोबर 
देवजी पडीय  ह  मॉचरशसमधील न टकक र, कवी व मर ठी भ रे्षि  चशक्षक आलेल  होत . दरवर्षी 
―मॉचरशस मर ठी मांडळी फेडरेशन‖तफे मॉचरशस बेट वर १ मे रोजी ―मह र ष्ट्र चदन व छत्रपती चशव जी 
मह र ज उत्सव‖ र ष्ट्रीय प तळीवर स जर  केल  ज तो. इ. स. १९८० स ली १ मे रोजी स जर  होण ऱ्य  य  
सम रांभ ि  प्रमुख प हुण  म्हणून ―मॉचरशस मर ठी मांडळी फेडरेशन‖ने मल  मॉचरशस बटे वर आमांचत्रत केले. 
त्य प्रम णे मी य  दुसऱ्य  मॉचरशस भेटीत बटे वर दह  आठवडे मुक्क म केल  आचण चवशरे्षि सखोल व 
व्य पक अशी मर ठी सम ज िी म चहती मी मर ठी म णस च्य  वस्तीत घरोघरी ज ऊन चमळचवली. म झी ही 
सांशोधन त्मक क मचगरी सफल व्ह वी म्हणून ―मॉचरशस मर ठी फेडरेशन‖ने मल  अव्य हत सवय प्रक रिे 
सह य्य चदले. चशव य मॉचरशसमनधील ―मह त्म  ग ांधी सांस्थे‖त तेथील अचधक री वगाने व ―मॉचरशस लेखक 
सांघ ‖िे क ययव ह प्र . आनांद स वांत मल्लु य ांच्य  म गयदशयन ने मी मह र ष्ट्र तून मॉचरशस बेट वर स्थ ल ांतचरत 
झ लेल्य  मर ठी म णस ांिी र खून ठेवलेले इांग्रजी अमद नीतील दप्तरे धुांड ळली. त्य ांि  अभ्य स केल . 
चवस्तृत टीक चटप्पणी केल्य . ―मॉचरशस देश ‖वरील म झ्य  आग मी ग्रांथ त त्य बद्दल सचवस्तर मी 
चलचहण रि आहे. य  म झ्य  दुसऱ्य  मुक्क म त मॉचरशस बेट वरील मर ठी भ चर्षक लेखक, कवी, 
लोकन ट्यक र, लोककल क र व मर ठी म णस ांनी य  बेट वर जोप सून ठेवलेल्य  ―दश वत री‖ 
लोककलेिी मूळ सांचहत  व चतिे उप सक असे जुने नव ेकल क र मल  भेटले. धमा गोचवद, देवजी पडीय , 
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सद नांद चभव जी, पुष्ट्प जी न रू, ब ळशटे गोप ळ, सौ. रत्न ब य ब पू, सद चशव गोचवद जगत प, चशव जी 
सोनीय , र म म ल्ल,ु रूपसेन देवजी, िांरसेन ब प्पूचन इतर लेखक व कल वांत मांडळी मल  भेटली. 

 
 ―म हेरी गेली‖ ही आपली एक  ज डजूड वहीत रेखीव देखण्य  अक्षर त मर ठीत चलचहलेली मोरस 
मर ठी कह णी धमा गोचवद य ांनी मल  व ि यल  चदली. धमा गोचवद आत  पांचडत धमा गोचवद झ ले आहेत. 
―मह त्म  ग ांधी सांस्थे‖तील ―मर ठी भ र्ष  प ठ्यपुस्तक मांडळ‖ चवभ ग त ते क म करत त. मॉचरशस बटे वर ते 
भ रतीय सम ज तील ध र्ममक चवधी व लग्न सोहळे अचधकृत प्रचशचक्षत धमयपांचडत म्हणून प र प डत त. 
पन्न शीत आलेले धमा गोचवद य ांिे पूवयज मह र ष्ट्र तून शांभर दीडश े वर्षांपूवी य  बेट वर गेले. क ही 
आठदह  वर्षांपूवी मह र ष्ट्र सरक रने मॉचरशस बेट वरील मर ठी भ रे्षच्य  चशक्षक ांन  पनवले येथील 
―प्र थचमक चशक्षक प्रचशक्षण मह चवद् लय ‖त मर ठी चशक्षक प्रचशक्षण िी सांधी उपलब्ध करून चदली होती. 
त्य वळेी धमा गोचवद, देवजी पडीय , सद नांद चभव जी व अन्द्य चशक्षक-चशचक्षक  मह र ष्ट्र त आल्य  होत्य . 
आपल्य  पूवयज ांिी भमूी त्य ांनी भचक्तभ व ने प चहली. आज मॉचरशस बटे वर सरक रम न्द्य व ख सगीरीत्य  
ि लचवलेल्य  सत्तर मर ठी श ळ  असून सुम रे शांभर चशक्षकचशचक्षक  त्य  श ळ ांतून अध्य पक म्हणून क म 
करत त. इ. स. १९६४ स ल प सून मॉचरशस बेट वरील प्र थचमक चशक्षणक्रम त मर ठी भ रे्षि , चहदी, 
तेलग,ू त मीळ, भोजपुरी य  भ रतीय भ र्ष ांबरोबर सम वशे करण्य त आल . आत  गेली पांधर  वर्ष ेमॉचरशस 
बेट वर ―मह र ष्ट्र स चहत्य पचरर्षद‖ स्थ पन झ ली असून चतच्य तफे शचनव री व रचवव री मर ठी भ रे्षच्य  
चवचवध उच्च परीक्ष ांस ठी ख स वगय घेतले ज त त. मॉचरशस आक शव णी व दूरदशयन मर ठी भ रे्षिे क ययक्रम 
स दर होत त. मॉचरशस बटे वरील मोरस मर ठी भ र्ष  त्य  भ रे्षतील बोलणे व चलचहणे, हे एक भ र्ष व स्तव 
आहे. 

 
 ―म हेरी गेली‖ ही धमा गोचवद य ांिी कह णी मॉचरशस बेट वरील पूवेकडील अश  एक  द ट व 
अरण्यग्रस्त क ळ्य  नदीच्य  पचरसर त घडते, की ती स्थलक ळप ते्र य  सांदभात समजून घेण्य स ठी 
मॉचरशस बेट िी भौगोचलक रिन  सुबदु्ध व िक ने समजून घेणे आव्यक आहे. ―त म चरन ब‖े चकव  
त म रीन चकव  त म र खेडेग व त व ल मोने, श मरेल, बे ज्यूकँप, य  घनद ट व चहदी मह स गर ल  
रूरभीर्षणपणे चभडलेल्य  पह डी भ ग त धमा गोचवद य ांच्य  कथेतील मर ठी प ते्र व वरत त. मर ठी म णसे 
प्रथम बोटी भरभरून जेव्ह  चिचटश दल ल ांनी मॉचरशस बटे वर नेली व त्य ांन  र हण्य स ठी बेट वरील 
स्थळ ांिी चनवड करण्य स ठी सांधी चदली तेव्ह  मर ठी मजुर ांनी ―क ळी नदी‖ व चति  पह डी प्रदेश पसांत 
केल . त्य िे एक क रण म्हणजे मह र ष्ट्र तून आलेल्य  य  मर ठी मांडळींन  ह  पह डी चवभ ग सय री 
पवयत ांच्य  व भीम कृष्ट्ण  गोद नदीच्य  प्रदेश स रख  थेट व टल . आज य  क ळ्य  नदीच्य  प्रदेश त 
त्य वळेिे मर ठी सम ज िे नेते व रष्टे कै. लक्षमणर व व सौ. भ गीरथीब ई पव र य ांनी ब ांधलेले ―चवठोब  
रखुम ई‖ िे देऊळ ऐांशी वर्ष ेउभे आहे. धमा गोचवद य  पचरसर तील मर ठी म णस ांच्य  जीवन शी ―जो होय 
एक सुखदुःखपणी गडी तो‖ असे समरस झ लेले आहेत. य  बेट वरील कष्टकरी, क मकरी खेडूत मर ठी 
स्त्रीपुरुर्ष ांिी, तरुण-तरुणींिी अदु्भत कह णी धमा गोचवद य ांनी आपल्य  अदु्भत व अचभज त मोरस मर ठी 
भ रे्षत सजीव स क र केली आहे. ―म हेरी गेली‖ य  कथेतील क हीसे गूढ, अदु्भत व अमूतय व त वरण धमा 
गोचवद थेट नेऊन म नवी सुखदुःख च्य  आांतचरक पण अन कलनीय व स्तव ल  चवलक्षण प्रत्ययक चरकतेने 
व कल त्मकतेने नेऊन चभडचवत त. हज रो मलै ांवरच्य  चहदी मह स गर च्य  पोट तून कधीक ळी प्रिांड 
भकूां प होऊन जलपृष्ठ वर आलेल्य  मॉचरशस बटे न व च्य  इवल्य श  भखूांड वर व वरण री ही कष्टकरी 
म णसे एक  आपल्य  भतू, वतयम न व भचवष्ट्यक लीन भचवतव्य शी जशी चनगचडत आहेत तशीि एक  चवचशष्ट 
सम जरिनेतही त्य ांिे स म चजक, म नचसक व आस्त्मक पोर्षण झ ले आहे. तश तही ज तप त चटकून र हते 
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पण चतल  छेद चमळत ज तो. धमा गोचवद य ांनी केलेल  मोरस मर ठी सम ज तील लोकगीत ांि  व पर 
त्य ांच्य  कह णील  उत्कट भ वचनक पचरम णे प्र प्त करून देतो. खरोखर डॉ. सुरेन्द्र ब रचलगे य ांनी ही 
कह णी ―मह र ष्ट्र र ज्य स चहत्य सांस्कृती मांडळ ‖तफे प्रक चशत करून मोरस मर ठी भ रे्षल  व मोरस 
मर ठी म णस ल  स ांस्कृचतक व स चहस्त्यक उत्थ पन चदले आहे. 

 
प्र. श्री. नेरूरकर 

 
  



 अनुक्रमणिका 

माहेरी गेली 
 

 १९७२ स लीच्य  आचरॄन मचहन्द्य च्य  सुरव तील  एके शचनव री मी आपल्य  श ळेतील चमत्र ांबरोबर 
ॲमोनच्य  समुर  क ठी सहचलल  गेल  होत . स ढे नऊ व जत  आम्ही दऱ्य क ठी पोहोिलो होतो. त्य  
चदवशी आचरॄनि  कडक उन्द्ह ळ  अांग वर झोंबत होत . जवळि क ही झ वल्य ांिी झ डे होती. आम्ही स रे 
त्य  झ वल्य ांि  झ ड ख ली गेलो. सवय सम न ही तेथे आणलो. 

 
 मी र म  सांगे दुक न ल  कोक  कोल  व प वरोटी आण्य स ठी चनघ लो. दुक न थोड्य ि अांतर वर 
होती. गप्प  म रीत दुक न  जवळ आलो. दुक न ि  ओशरीवर दोन कोळी आपल्य  फ टक्य  कपड्य त 
चभतील  प य टेकून उभे होते. एक च्य  ह त त द रुिी ब टली होती. आत एक ब ई चहरव्य  रांग िी मळकी 
प तळ नेसलेली होती. प तळीिे क ही भ ग दुरूस्त केलेले होते. चतच्य  कमरेल  एक लह नस  ब ळ होत . 
चतने आपली टोपली फळीवर ठेवली होती. ब ईांनी दुक नद र शी दोन प उन्द्ड त ांदूळ म चगतले. ब ळ 
आईशी ख ऊ म गू ल गल  पण आई त्य च्य कडे लक्ष देत नसे. 

 
 र म ने दुक नद र ल  ि र कोक  कोल , एक प केट एमब सीिे चसगरेट, व दह  प वरोटी 
म चगतल्य  चिनण्य ि  मुलग  आतील खोलीतून आल . तो आमिी म गणी परुवीत होत . हट्टी ब ळ पुन्द्ह 
पुन्द्ह ―ख ऊ दे; ख ऊ दे” अशी ख ऊिी म गणी परुवीत अट धरून आईल  बोिकडीत होत . इतक्य त 
ब ईने त्य  मुल ल  द टून बोलली. “गप्प रह .” ते प हून मी फळीवरच्य  बरणीतून एक ख ऊ त्य  मुल ल  
देत होत . 

 
 “नको, र हू द् .” ती ब ई म्हण ली. 

 
 “असां, न ही, ब ई लह न पोर आहे. त्य ल  क य म हीत आहे. जर तुम्ही गरीब आह त की क य” मी 
म्हण लो. 

 
 “य ल  चकती ही द्  तरी बसि न ही.” 

 
 “दुक न तील हे स रे प हून मोठ्य  म णस च्य ि तोंड ल  देखील प णी सुटते. आचण ह  तर पोर 
आहे. य ल  गरीब क य समजते.” असे म्हणून त्य  मुल ल  ख ऊ देऊन आम्ही दोघे दुक न त चनघ लो. 

 
 रस्त्य वर मी र म ल  स ांचगतले. “बघ, तू हे घेऊन िल मी चतकडून येतो की.” 

 
 “बरां, लवकर ये अां!” र म  म्हण ल . 

 
 “हो, िल. मी आत  येतो–अरे हो, ते चवि रतील तर त्य ांन  स ांग चफर यल  गेल  आहे. थोड्य  
वळे ने येतो.” मी त्य स म्हण ले. 

 
 र म  टोपळी घेऊन चतकडे गेल . मी इकडे चतकडे भटकत रस्त्य च्य  उजव्य  ब जूने ज त होत . 
आत  क य म्हण व े जवळप सिी ग व तील मुले तर मल  मोठमोठ्य  डोळ्य नी प हत होती. रस्त्य च्य  
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एकीकडे स गर आचण त्य च्य  ड व्य  ब जूस चटन च्य  पत्र्य नी मडवलेली घरे होती, तर एख दी घरे लपय 
व लकब्य नी ब ांधलेली होती. एक  कोंचक्रटच्य  घर  जवळ एक चक्रओलीन ब ई आपल्य  मुल ल  अन्न 
भरवीत होती. एक दुसरी ब ई आपल्य  मुल ल  गोदीत घेऊन दूध प जीत होती. मी ह  सवय प्रक र बघीत 
ज त होत . दोन तीन मुले म झ्य  न व ने ह क म रत होती. त्य ांच्य  आव ज म झ्य  ओळखीि ि होत . मी 
म गे वळून प चहले तर कोणीि चदसे न , म्हणून मी पुढे ि ललो ती आणखी तशीि “गोचवन्द्द गुरूजी” ह क 
म रत होती. मी झट चदशी म गे वळलो तर ती मुले आपल्य  सैप क घर च्य  चखडकीतून ह क म रीत होती. 
मी त्य न  सल मी देण्य स ठी ह त उिलल . मुल ांन  तर बरां व टलां  अस वां, मल  असे व टले मी पढेु 
चनघ लो. 

 
 मी चजलोपरुी पयंत आल  अस व  की म झ्य  समोर एक वृद्ध म णसू क ठी टेकत येत होत . ि लत  
ि लत  तो थकल  अस व  म्हणून तो रस्त्य च्य  कडेल  क ठी रोवनू त्य वर जोर देऊन एक  दगड वर 
बसल . त्य  वृद्ध अवस्थेत तो चबि र  रोगी ही चदसे. त्य ने क ळ्य  रांग िे सूट घ तले होते. त्य िे दुरूस्त 
केलेले कपडे फ टलेले व मळके ही चदसत होते. त्य िी द ढी चमशी व ढलेली व त्य िे प ांढरे केस व ढलेि 
होते; हे बोल यल  नको त्य िे तळह त व प य िे तळव ेउन्द्ह मुळे फ टलेल्य  जचमनी स रखे चदसत होते. 
गरीब चबि र  चजथे चजथे ज त होत  चतथे चतथे आपल्य  बरोबर दुःखि दुःख झेलीत होत  की क य असे 
त्य च्य  िेहऱ्य वरून चदसले होते. 

 
 “ब ब , थकल त व टतो?” मी त्य न  चवि रले. 

 
 “अां - थकल त हो?” असे म्हणून म झ्य कडे बघू ल गले. 

 
 “आज री आह त क ?” 

 
 “आज री तर पुष्ट्कळ चदवस नीि आहे.” 

 
 “मग अस एकटे क  ि लत ?” 

 
 “य  कुडीत जोवर प्र ण ह य तोवर म णस ल  ि ललां  प चहजे. क य म्हणत  तुम्ही? म णस ांिी 
ह लि ल तेव्ह ि थ ांबते जेव्ह ां ह  प्र ण चनघून ज तो.” ते असे म्हणून पूवेकडील रसत्य वर बघूां ल गले. 

 
 “तुम्ही कुठे र हत  ब ब ?” मी चवि रलो. 

 
 “कुठां र हतो. इथांि देव ! आचण कुठां र हूां. ही म झी आई आहे हो! चहल  एकटी सोडून कुठां ज ऊां ” 
ते जचमनीवर आपली क ठी ठोकत बोलले. 

 
 “तुमिी आई–कुठां आहे?” मी चवि रलो. 

 
 “ही क य!” पुनः क ठीने जचमनी कडे द खवीत म्हण ले. 
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 “कुठां हो?” 
 

 “हे प ह , ही धरतरी म त  ह य् न . हीि म झी आई आहे; आचण कोण होऊां  सकतां अां! तशी तर ती 
तुमिी आई पण आहे.” 

 
 “ती कशी?” 

 
 “तुमिी आई तुम्ह ल  अन्न चशजवनू देते. आचण ज स्तीत ज स्त थोडां ल ड द खवते. पण ही धरतरी 
म त  अन्न उपजून चपकवनू देते. ल खो लोक चतच्य  स्तनप न ने म जले आहेत.” 

 
 “हे सवय तर ठीक आहे. पण तुमिे घर, तुमच्य  घर तील म णसे? हे स रे मी चवि रीत आहे.” 

 
 “आईच्य  म ांडीवर बसण र , आईच्य  गोदीत खेळण र  ब ळ ल  घर िी गरज क य ब बू? र चहले 
घरिे लोक. ते तर तुम्हीि आह त. तुमच्य  स रखे अनेक म णसां येत त चन ज त त, ते म झे कुटुांब नव्हे 
क ?” 

 
 “हे तर मी चवसरले होते. ब ब  तुम्ही आधी कुठे र हत होत ?” 

 
 “मी कुठे र हत होत . ही तर एक जुनी कह णी आहे.” 

 
 “कह णी जुनी आहे तर ती चदलिस्प अस वी असे मल  व टतां. जर  स ांग न  मी पण ऐकतो तुमिी 
मजेद र कह णी.” 

 
 “तुम्ही म झी कह णी ऐक ल?” 

 
 “हो, क  न ? मल  लोक वर घडून आलेली जुनी कह णी फ र आवडते.” 

 
 “जर म झी कह णी ऐक ल तर बस . इथां बस .” 

 
 “बसतो. बरां आत  आपली कह णी खुर्ष ल मन ने ऐकण र.” मी त्य न  असे स ांगून त्य ांच्य  
जवळच्य  दगड वर बसलो. एवढ्य त एक क ळी मोट र व युवगे ने आमच्य  समोरून गेली. 

 
 “आज क ल क य मोट र ि लवत त हे ड्र इव्हर लोक.” ते त्य  मोट री कडे बघत म्हण ले. 

 
 “तरूण लोक ांन  क मि क य.” 

 
 “बरां, ऐक .” असे म्हणून ते मल  आपली गोष्ट पुढे स ांगू ल गले. 
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२ 
 

 सुम रे पन्न स वर्षांपूवी म झे व सतव्य व क्ण्य ल  होते. म झे घरद र सवय होते. म झी गुल ब स रखी 
आई आचण फक्त एक बचहण होती. घर तील लोक ांि  मी एकुलत  एक मुलग  असल्य ने र जकुम र होत . 
म झे वडील हल्लीि देव घरी गेले होते. त्य  वळेी मी वीस एकवीस वर्षांि  अस व . म झे प्र थचमक चशक्षण 
िौथी पयंत झ ले होते. आईने मल  जचमनद रीिी क मचगरी स ांभ ळण्य स ठी स ांचगतले. तसे ते क म मल  
आवडत नसे. म झ  चवि र क ही दुसऱ्य ि गोष्टीवर अवलांबून होत . पण आईिी आञा   कशी मोड वी. 
चतच्य  मन ल  इज  होऊां  नये म्हणून मी आईल  त्य  क म स ठी होक र चदल . 

 
 “मग क य झ ले?” मी त्य न  चवि रलो. 

 
 “ते प ह  चतकडे.” आपल्य  क ठीने नैऋत्येकडे द खवीत म्हण ले. म्हणजे म झ्य  घर प सून सुम रे 
२६ मलै च्य  अांतर वर हे ऑमोन ग व आहे. आज प्रम णे ते खेडेि होते. पण फरक इतक ि की पूवी य  
खेडवळ ग वी पुष्ट्कळ लोक ांिी बसती होती इथे. येथेि वचडल ांिी पन्न स स ठ एकर जमीन होती. म्हणजे 
आपले लह नसे स्टेत होते. त्य  कोपऱ्य वर जेथे तो नळ आहे. तेथे उभे र हून प ह ल तर ह  रस्त  ड व्य  
ब जूल  उत्तरेकडे पुढे सरकतो आचण पचरृमेकडे न गमोडी वळण ने उतरत ज तो मग पुनः स गर तीर ल  
उत्तरेस डोक वतो. आचण उजव्य  ब जूल  पूवेकडे येत न  रस्त्य च्य  ड व्य  ब जूल  एक दुक न होती. ती 
व ट पुढे ज ऊन उत्तर चदशले  वळते. 

 
 “तुमच्य  वचडल ांिे न व क य? त्य ांि  स्वभ व कस  होत ? हे स रे आपल्य ल  कळले न ही 
अजून.” मी त्य न  चवि रले. 

 
 म झ्य  वचडल ांिे न व र म . ब ब  हे, कडक व चशस्तबध स्वभ व िे व्यचक्त होते. त्य ांनी नेहमी 
आपल्य  नोकर शी चशस्त ठेवली होती. क मग र ांन  व शतेकऱ्य न  थोडेि पैसे देऊन त्य ांच्य  कडून 
सदोदीत खूप क म करवनू घेत होते. असे लोक म्हणत होते. ते खरे की खोटे हे तर आपल्य ल  म हीत 
न ही. होऊ सकते त्य  वळेिी स्स्थती तशी होती. पण ती दीन दुबळी म णसे करण र तरी क य ते कुठेही 
गेले असते तर त्य ांिी तीि ह ल झ ली असती. पोट भर यल  क म केलेि प चहजे म्हणून ते चबि रे 
आप पली म न ख ली करून सवय प्रक रे जुलूम व अपम न मठू आवळून सोसीत होते. एकीकडे त्य ांच्य  
अचववके ने त्य ांन  जखडून ब ांधले होते. दुसरी म्हणजे म लक ल  तोंड देणे म्हणजे प ठीवर वशेणीिी 
आसूड घेणे. त्य  म र च्य  एवजी त्य ांन  गप्प र हणे बरे व टत होते. 

 
 सोमव रि  सोन्द्य स रख  चदवस उज डल  होत . नदी क ठि  झुलझुल व र  व हत होत . 
डोंगर च्य  कुशीत श ांभ रेलिी नही उत्सुके्तने आपले मधुर त न सोडीत पुढे दचक्षण चदशले  ज त होती. मी 
चतकडून आपल्य  क ळ्य  व प ांढऱ्य  रांग च्य  मोट र स यकल वर बसून व ऱ्य च्य  वगे ने उल्हचर्षतपण  येत 
होत . ओचफस त ज ण्य पूवी मी हव  ख त पुढे चनघ लो. ज त  ज त  त्य  नदीने मल  चबणधोक अडचवले. 
प हतो तर पुढे ज ण्य स ठी रस्त ि नव्हत ! 

 
 मोट र स यकल थ ांबवनू इकडे चतकडे प हत त्य  तीर ने गवत मधून व ट शोधीत ज त असत  
अचलकडे एक मळकट प यव ट चदसली. पुढे ि लत  ि लत  झ ड झुडप नी द टलेल्य  एक  डोंगर वर 
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पोहोिल . पुष्ट्कळ ि लण्य िी सवई नसल्य ने मी थोडेबहूत दमलो होतो. आचण आपल्य  उजव्य  ह त च्य  
तजयनीने घ म पसुीत व सुस्क र  सोडीत, उजव  प य एक  दोन फुट उांिीच्य  दगड वर टेकीत चनसगाि  
आनांद लुटत होत . 

 
 इतक्य त एक दह  अकर  वर्षाि  मुलग  आपल्य  उजव्य  ख ांद् वर चवळ  घेतलेल  आचण ड व्य  
ह त च्य  क ख ख ली धोंगरीने गुांड ळलेली कोरफड िी दोर घेऊन टनटन येत होत . तो मुलग  ज त 
असत  म न वळवनू म गे मल  प हत होत . म त्र मी त्य च्य कडे प हत नव्हत . मल  तर क ही दुसरीि 
कल्पन  भ सली होती. खरे म्हणजे मल  सृष्टी प हण्य त वडे ल गली होती. त्य ि घटक त क ही तरी वस्तु 
पडल्य ि  आव ज ऐकूां  आल . उजव्य  कडेच्य  ख ांद् वरून मी म न वळवनू एक नजर ट कली, तर तो 
मुलग  चवळ  उिलीत होत . 

 
 “ए ब ळ! जर  थ ांब की.” असे ह त ने खुण  करीत त्य स म्हण लो. मग क य तो उभ  असून मल  
बघत होत . त्य  मुल  जवळ ज ऊन त्य ि  ग ळगुि  घेतल  पण क य म्हण व ेत्य ल  तर म झ  बद्दल र ग 
आल  होत . चतथल्य  ग व  बद्दल क ही म चहती चवि र यल  त्य ल  अडचवल . तो तर मल  अनोळखी 
समजून की क य, मल  घुरघुरूां  ल गल . 

 
 “तुझे न व क य ब ळ?” मी त्य स चवि रले. 

 
 “र मू.” 

 
 “चकती ि ांगले न व आहे.” 

 
 “म झ्य  न व शी क य क म आहे. अां?” 

 
 “क य क म, तुझ्य  न व शी खूप क म आहे. बरां र मू ह  कोणत  ग व आहे?” 

 
 मी पचहल्य ांद  य  चठक णी आल  होत . य च्य  अगोदर ओचफस चशव ई कुठे गेल  नव्हत . त्य  
चदवशी क म करत  करत  दम चनघ ल  होत . म्हणून मी चवि र केल  आज ओचफस त ज ण्य पूवी पढेु क य 
आहे ते प हून येऊ. 

 
 “म क्कोदे.” असे म झ्य  प्र्न िे उत्तर देत ज त होत . 

 
 “अरे, थ ांब न  थोडां.” 

 
 “क , क य हवां?” थ ांबनू बोलल . त्य च्य  य  प्र्न वर मी थक झ लो. 

 
 “हे ग व फ र छ न आहे. अरे, क य मी तुल  िोर चदसतोय?” 

 
 त्य ने मल  ख ली वर प हून थोडे श न्द्तपण ने म्हण ल , “बरां, बोल  क य बोल ल ते.” 
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 “फ र िौकश चदसतोस रे. बरां हे स ांग पढेु क य आहे?” 
 

 “पुढे, म्हणजे चतकडे” बोट ने उत्तर चदशले  द खवीत म्हण ल . 
 

 “हो, चतकडे.” 
 

 “म णस ांिी घरे आहेत.” 
 

 “त्य  ग व िे न व क य?” 
 

 “ब्व नोरी.” 
 

 “इकडे म णस ांिी घर चदसत न ही. क ?” 
 

 “आहेत की.” 
 

 “तू क य करतोस.” 
 

 “स हेब क य करूां . ग ईस ठी ि र  आणतो?” 
 

 “म ल  ग व िी व ट द खवूां शकसील क ?” 
 

 “मल  उशीर झ लय. आई म झी व ट प हत असेल. थोड  वळे इथेि थ ांब  की, मी ज ऊन आत  
येतो.” असे म्हणून र मू पुढे ि लत  झ ल . त्य  मुल िी ि ल प हून म झे मन त्य वर रमले. मग मी इकडे 
चतकडे बघत तेथून प्रस्थ न झ लो; ज त होत  की एकदम थ ांबलो. म गे चफरून प चहले तर मल  चनसगािे 
सुरम्य देख व े चदसले. डोंगर च्य  िढणीवरून धबधब्य िे दुध स रखे प णी य  दगड वरून त्य  दगड वर 
असे ि र प ि िट्ट ण आक्रमीत ख ली उतरीत ज त होते. ती नदी, ख ली एक  दरीत ज ऊन कोसळली 
आचण पुढे सरकत पसरत ज त होती की, व टेत अथ ांग स गर ने चतल  प चहले. त्य िे मन भरून आले. 
दुरूनि त्य ने आपले दोन्द्ही ह त उभ रून चतच्य  स्व गत स ठी उभ  होत . जवळ गेली तर ध वत येऊन 
त्य ने आपल्य  दोन्द्ही ह त ांनी चतल  कुरव ळून धरले. दोघ नी एकमेक स आचलगन केले. जणू य  पे्रमळ 
व त वणात चतल  म येिी प खर चमळ ली होती. ज्य  प्रम णे पुष्ट्कळ चदवस नी एक  ब यकोि  नवर  घरी 
परत येतो. त्य  नांतर पचत पस्त्न एक दुसऱ्य िे जसे चमलन होते. त्य ांिी ती पे्रम िी स्स्थती कशी पळटते 
त्य ि प्रम णे इथे य  नदीिे व स गर िे सांगम झ ले आहे. जणू य ांि  उपभोग समज व . 

 
 नदीच्य  दोहोकडेल  आम्रवृक्ष न  मोहोर आल  होत . लत वळेीन  न जूक कळ्य  फुटल्य  होत . 
त्य  वळेी लत  व आम्रवृक्ष िे एक रूप झ ले होते. त्य  झ ड वर सोनेरी कैऱ्य  त ांबड्य  झुबक्य त बसल्य  
होत्य . समोर ि र प ि उांि उांि म डीवर कवळे न रळ ल गले होते. त्य ांच्य  ख ली चहरवळ पसरली होती. 
चबयेफीिी फुले फुलून क य ढीग ल दली होती. आचण इतर र नटी फुल ांनी चतच्य  तीर ल  बह रि सुटली 
होती. 
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 जवळ प सच्य  झ ड ांवर बलुबलु मधुर कुां जन करी आचण ल ांब लिक बेळूवर सुगरण गोड ग णी 
ग त होती. आणखी सुगरण, र नटी कबतुरे, तुते्रल व प य ांकील य  स रखे पक्षी चनळ्य  आक श त तरांगत 
उडत होते. मी आपल्य  उजव  ह त वर नेत हनुवटीवर ठेवनू तजयनीने वरि  ओठ द बल . म झे चित्त त्य  
भव्यतेवर एक एक जडले. मी कौतुक ने त्य  सुरम्य स जलेल्य  दृष्ट्य िे अवलोकन करीत होत . टेकडीवर 
िढत असत  थोड  दमल्य  स रखे व टले, जवळि चनळचगरीच्य  स वळीत सुस्क र  सोडीत ओठ नी फुस्स 
करून उभ  र चहल . आचण इतक्य त म झ  उजव  ब हु फरकूां  ल गल . “तुझ्य  योग्यतेिे हे फळ कुठून 
आणूां. आचण ते ही य  जांगल त. बरां ते स पड यिे कसे? ते स पडले, म्हणजे आपल्य ल  आक श तून िांरि 
आणल . असे समज व.े” असे ह त कडे प हून स्वतःशी म्हण ल . 

 
 ड व्य  ह त ने व कलेली झ ड िी फ ांदी धरली. म न वर करून प चहल  तर आक श त क पस  
स रखी प ांढरी शुभ्र ढग ांिी ि दर व लत होती. मग मी स्वगत म्हणू ल गलो. “व ! चकती छ न मल  असे 
व टते की देव ने हे स्थ न आपल्य  व स्तव्य स ठी चनर्ममले आहे. प ह  चकती अद्भतू रिन  आहे त्य िी.” 

 
 अकस्म त् म झी दृष्टी पचलकडे गेली. तेथे मल  क य चदसले. तुम्ह ल  म हीत आहे?” 

 
 “न ही, स ांग  न . क य चदसले?” मी त्य ांन  स ांचगतले. 

 
 पवयत च्य  प यथ्य  जवळ नदीच्य  प त्र त परी लोक पोहत होत्य . प ण्य च्य  पचलकडे चपवळ्य  
पुष्ट्प ांच्य  पर ग तून पचरपुष्ट प िू त्य  चपवळसर पतांग न  आपले पांख फडफडीत चपग  घ लीत असत न  
प हत होती. 

 
 त्य  एक ांत स्थ नी ब ण स रख्य  एक मधुर आव ज अि नक म झ्य  क न ल  येऊन िुांबल . त्य  
ध्वनी कडे क न देत, व हलकी प वळे ट कीत पुढे सरकत त्य ि आव ज च्य  चदशले  ज त होत  की नदी ने 
म झी व ट पनुः अडवली. थबकून प चहले तर नदी पसतीस ि ळीस फुट व ांडीत गेली होती. 

 
 चतच्य  पूवेल  थोड्य  अांतर वर क ही बद म िी मोठी उांि उांि झ डे होती. ज्य वर चपवळी त ांबडी व 
चहरवी कोवळी प ळवी फुटली होती. आचण चतच्य  पचरसर त दगड धोंडे होते. य  झ ड मधून एक लह नशी 
व कडी चतकडी मळलेली व ट डोक वत होती. त्य  न गमोडी वळण च्य  दोन्द्ही ब जुल  ललण्य ांिी झ डे 
द टून गेली होती. 

 
 य  दरम्य न त एक सोळ  सतर  वर्षािी तरूणी न ित चफरत चगरक्य  घेत ग त ग त येत होती. 
चतने ढोपर  पयंत ल ल परकर घ तलेल , त्य च्य  ख लच्य  कड वर ह तभर रूां दीि  प ांढर  पट  ल वलेल  
होत . आचण चहरव्य  रांग िी िोळी चतच्य  अांग वर कशी शोभनू चदसत होती. चपवळ्य  रांग िे िीर कमरे 
प सून उजव्य  स्तन ल  झ कून ड व्य  ख ांद् वर पडून फडकत होते. य  कोवळ्य  वय त चतच्य  गोर  
अांग वर तो चतरांग  पोश ख दुरून चकती शोभनू चदसत होत . ती कधी चहरणी स रखी ध वत होती तर कधी 
सस  जस  अन् कधी तर अडकून अडकून उभी र हत होती. मग दोन्द्ही ह त तोंड  जवळ आणून कबुतर च्य  
आव ज ि  अनुकरण करीत होती. आचण एकदम एक  कु्रर जन वर ने एक  शळेीि  प ठल ग केल  व ती 
आईि  आध र सोधीत ओरडत सुटते त्य ि प्रम णे चतिे सुद्ध  अनुकरण करीत ध वत सुटली. 
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 मी चतच्य कडे ज ण्य ि  चवि र केल ि होत . पण चतच्य  जवळ ज यल  सोपे नव्हते. त्य  
उांि वरून ख ली उडी ट कली की थेट यमपुर ल  पोहोिलो. एवढ्य त दोन अल्पवय च्य  मुली ध वत 
आल्य . एकीि  चहरव  परकर, ज च्य  ख लच्य  कडेल  ि र प ांढऱ्य  ब रीक व कड्य  चतकड्य  पट्य  
िमकत होत्य  आचण चतिी प ांढरी िोळी व त्य वर चपवळे िीर म गून ड व्य  क ख  ख लून पढेु बेंबी जवळ 
परकर त कोमिनू, एक कड  ब हेर लोंबत होत . दुसरीने चनवळ हलक  चहरव  परकर घ तल  होत . 
ज ांभळ्य  रांग च्य  िोळीवर पुढच्य  भ ग वर गुल ब िी फुले सुत नी रेख टलेली होती. ऊन असल्य मुळे 
चतने आपल  पदर डोक्य वर घेतल  होत . त्य न  बघून म झ्य  मन ल  एक प्रक र ने वडे ल गली होती. मी 
त्य  उतरणीवर व ट क ढीत नदीच्य  ड व्य  तीर वरून जळप त्र त उतरून त्य  तीर ल  गेल  तर ती 
ल वण्यवती न हीशी झ ली. मी आपली दृष्टी बरोबर सभोव र ि लवली तर क ही अांतर वर त्य  दोघी 
मचैत्रणी त्य  तरुणील  नेत असत न  चदसल्य . 

 
 एक तर मी दमल  होत . अन् प ण्य त पडून ही चिब झ ल  होत . आत  पह न  ज्य  आशने मी 
पैलतीर ग ठले होते त्य वर प णीि चफरल्य  स रखे झ ले. पण मी आपले धैयय सोडले नव्हते. म झ  चवरॄ स 
मुळीि खिल  नव्हत . मी आपल्य  य तील कोणतेही क म अधयवट सोडलेि नव्हते. त्य  चदवशी मी 
आपल्य  मन त पक्क  चनरृय केल  की य  आठवड्य च्य  आतल्य  आत अव्य चतिी भेट ग ठण र, तरि दम 
धरण र. त्य  चतघी जनी चतकडे गेल्य  म त्र मी एकट  जीव ि  र चहल . त्य  क्षणी म झ  धीर थोड  बहूत 
खिल  म्हणनू सांत पलो, पण म झी स्वचभम नी वृत्ती ज गली. चतकडून परत ज ण्य चशव य मल  दुसर  
म गयि नव्हत . मी त्य  स्थळ तून परत चनरूत्स ह व टेने आपल्य  ओचफस त आलो. 
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३ 
 

 परतून आल्य वर क य प चहले? क रकून मेज जवळ एक  खुिीवर बसल  होत . न म वलीच्य  व 
चहसोब च्य  तीन ि र मोठमोठ्य  वय  चभतील  सटून ठेवल्य  होत्य . त्य च्य  समोरील चखडकी उघडी 
होती. ज्य तून ब हेरील झ ड झुडप िी शतेे व डोंगरम ळीिे सुरम्य नज रे चदसत होते. त्य च्य  समोर एक 
भली मोठी वही उघडलेली होती. दौत त लेखणी बुड ली होती. ि ळीशी न क वर आणून मधल्य  एक  
प न वर म णस ांच्य  क म  सांबांधी क ही चहसोब चलहीत होत . त्य च्य  उजव्य  ब जुच्य  चभतीवर म झ्य  
वचडल ांि  जुन  फोटो ट ांगलेल  होत . त्य च्य  प ठी म गच्य  चभतीवर हेंगर होते. एक वर एक ट वले 
लोंबत होत . 

 
 मी आत चशरलो की क रकून ल  म झी ि हूळ ल गली, आपली ि ळीशी स वरीत त्य ने मल  
नमस्क र केल . कोट क ढून हेंगर वर ट ांगत असत ि मी त्य स चवि रले. 

 
 “तचबयत कशी आहे आपली?” 

 
 “ठीक आहे स हेब. आज कस  उशीर झ ल . ग डी अगोदरि सुटली होती मल  व टतां.” 

 
 “व ट िकुली होती.” मी म्हण लो. 

 
 “कशी? अहो! मी म्हणतो कोण ल  तरी आपल्य  बरोबर घेऊन येत ज  न ही तर.....” 

 
 “कुण ल  आणूां आपल्य  बरोबर.” 

 
 “तुम्ही पण कशली ब त करत . अरे ब ब ! आपल  चवि र तर क ही उलट ि चदसतांय?” 

 
 “उलटांि चदसतांय. क ?” 

 
 “बरां ते र हूां द्  चतकडे कसे, क म व्यवस्स्थत ि लले आहे न ?” 

 
 “हो! सक ळी र मू व गोप ळ आले होते.” 

 
 “क ? क य झ लां?” मी त्य न  चवि रले. 

 
 “अज री असल्य ने दोन आठवडे क म ल  आले नव्हते.” 

 
 “मग.” 

 
 “उष्ट्णे पैसे म गीत होते, पण देण र कोण?” 
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 “ते गरीब आहेत की.” 
 

 “गरीब आहेत, म्हणून क य.....” ह त तील लेखणी ठेऊन बोलले. “एक तर उण ड्य  स रखे 
चफरत असत त. अन् वरून त्य न  पैसे द् . हूां!” 

 
 “आज त्य न  पैसे न ही महणनू ते आपल्य कडे आले होते. लक्षमण बुव ! म णसे क  उण ड्य स रखे 
चफरत त? तुम्ह ल  म हीत आहे क ? त्य िे क रण मी तुम्ह ल  स ांगतो. त्य  चबि ऱ्य न  भर पोट जेवण 
चमळत न ही. त्य न  ि ांगल  पग र चमळत न ही. दचरद्र्य िी बबेशीत त्य ांन  आपल  हक्क म ग यल  अचधक र 
नसतो तसां क ?” 

 
 “स हेब, य न  एकद  चदले की ते दर रोज ह त पसरत र हतील.” 

 
 पुढे दोन प वळे ट कून मेज वरून िह िी ब टली घेतली. थोडे म गे मुरडून क रकुन ल  प चहले. 
मग एक  प ांढऱ्य  पेल्य त िह  ओतल . एक घोट चपऊन मी म्हण ल . “लक्षमण! ते आले तर थ ांब यल  
स ांग . मी पलीकडच्य  शते त ज त आहे. क ही म णसे क म करीत आहेत. त्य न  प हून येतो.”  

 
 “बरां! बरां.” 

 
 ऐन वळेी ते दोघे चतकडून गप्प  म रीत येत होते, हे चखडकीतून लक्षमण ल  चदसले. तसे त्य नी 
मल  ह क म रली. 

 
 “स हेब, ते येत आहेत?” 

 
 “कोण?” 

 
 “तेि दोघे, ज िी मग शी ििा केली होती.” 

 
 “येऊन द् .” असे म्हणून मी चनघून ज त होत  की ते दोघे गडी द र  जवळ येऊन उभे र चहले. 
मल  प हून त्य नी नम्रपणी नमस्क र केल . 

 
 “क य हवां? कोणत्य  क म स ठी आल त? तुम्ही कोण?” मी त्य ांस चवि रले. 

 
 ते थोडे बहुत गोंधळले होते आचण घ बरल्य  आव ज त त्य नी आपले न व स ांचगतले. 

 
 “बरां, असां–तुम्हीि सक ळी आल  होत . बरां, थ ांब  मी चतकडून येतो अन् प हतो क य कर यिे ते. 
लक्षमण जर कोणी आले की त्य न  थ ांब यल  स ांग  आचण हो! मी येई पयंत ते क म झ ले प चहजे.” असे 
क रकुन स उदे्दशनू चनघ लो. पुनः आत ज ऊन त्य न  ते क म करण्य स बज वले. आपली मोट र स यकल 
घेऊन धडधडत व यू वगे ने गेल . 
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 स हेब गेले. क रकून म त्र आपल्य  ओचफस त क म करीत होते. हे दोघे गडी मोठमोठ्य ने गप्प  
म रूां  ल गले. त्य ांच्य  य  भेसूर आव ज नी त्य  क रकुन ल  क ही अडिण पडीत होती. मग तो ब हेर 
येऊन, “ह  ब ज र आहे क , जे तुम्ही असे ओरडत . गप्प र ह  न ही तर ि लते व्ह . आपल्य ल  क य 
समजत  हो?” “क य समजत –अरां! आम्ही क य समजूां अां?” 

 
 “मी म्हणतो गप्प र ह .” असे म्हणून ते आत चशरले. “एक तर बेक र अन् दूसरे पसेै शोध यल  आले 
आहेत. तोंड त क म िे न व न ही. ख मख  म णस ल  परेश न कर यल  आले आहेत.” असे स्वगत 
पुटपटुत आपल्य  चखशतूेन तांब खुि  डब  व आगपेटी क ढली. चसगरेट पेटवनू आपल्य  दोन्द्ही ह त नी 
धरून चिलम स रखे ओढीत होत . मग चवि र करीत आपल्य  क म त गढून र चहल . 

 
 अधा त स नांतर मी परतून आलो. ते दोघे इथेि होते. मी क रकुन कडून त्य न  आत बोल चवले. ते 
चवि रे म झ  गांभीर िेहर  प हून एकदम घ बरले होते. 

 
 “बरां, बोल  क य हवां तुम्ह ल ?” मी त्य न  चवि रले. 

 
 ते तर स्तब्ध होऊन एकमेक ांन  बघनू ग ांगरून गेले. त्य ांच्य  पकैी एक ने धीर धरुन म्हटले. “स हेब 
आम्ही आज री होतो. क म झ ले न ही. घर त एक द ण  सुद्ध  न ही स हेब.” 

 
 त्य िे हे बोलणे ऐकून लक्षमण तर र ग ने फुगल  होत ि. “कोण कोण अज री होते? जे आम्ही 
त म्ही करीत आहेस.” 

 
 “आम्ही दोघे स हेब.” तो पचहल  चधप ड म णूस म्हण ल . 

 
 “र मू मी तुल  चवि रत आहे. तुल  एकट्य ल , त्य ल  न ही चवि रत मी, समजल स की न ही.” 

 
 “हो, स हेब, घर ि लव यल  क ही पसेै हवते. दह  रूपये उष्ट्णे द्  स हेब. क म करून दोन 
आठवड्य त परत करतो स हेब.” 

 
 “तुल  क य हवां?” 

 
 “मी तर आज री होत ि स हेब. पण क य बोलूां  त्य त ब यको पोरे देखील आज री होती स हेब. 
तुम्हीि प ह न .” 

 
 “बरां प ह , ज  चतकडे पैसे घ्य  अन् ि लते व्ह .–लक्षमण य न  पांधर  पांधर  रूपये द् .” 

 
 ते क रकुन कडे गेले. पण क रकुन ने केवळ दह  रूपये प्रत्येक स चदले. त्य नी पांधर  रूपये 
स ांचगले आचण य ांनी तर दह ि रूपये चदले. त्य न  क ही समजेन . चवि र करीत पसै कडे बघीत होते. 

 
 “आत  क य हवां? पैसे ग वले न , तर ि लते व्ह .” लक्षमण ने स ांचगतले. 
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 चबि रे क य बोलण र पसेै चमळ ले, ठीक झ ले ते ज त होते की मी त्य न  अडचवले. 
 

 “थ ांब , पैसे चमळ ले न .” 
 

 दुसरे क ही न बोलत  “हो ठीक आहे.” 
 

 “केव्ह प सून क म ल  ल गण र?” 
 

 “उद्  प सून स हेब.” 
 

 “आज क य झ ले होते जे क म वर आल त न ही.” 
 

 “य ि स ठी आलो होतो पण आपल्य .....” 
 

 “बरां प ह ! मी तुम्ह ल  पसेै चदले पण उद् प सून नोकरीवर य यल  प चहजे समजले न .” 
 

 “हो स हेब जरूर येऊां .” 
 

 असे स ांगून दोघेजण पसेै घेऊन हर्षय मन ने गेले. मी आपल्य  समोरच्य  मेज वर दोन्द्ही प य टेकून 
क ही गोष्टीवर चवि र करीत खुिीवर बसल  होत . मग मी क रकुन स स ांगनू घरी गेल . 
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४ 
 

 दुसऱ्य  चदवशी पह टेल  लवकर आांधोळचबधोळ आटोपून, प्र थयन  झ ल्य वर मी क म ल  चनघ लो. 
ओचफस त सुयोग ने सगळी क मे व्यवस्स्थत ि लली होती. क म करीत असत  म झ्य  मन त क ही चवि र 
आले अन् त्य ि बरोबर मी गुणगुण करूां  ल गल . झटचदशी म झ  चवि र पचलकडे ध वल  आचण मी उठून 
आपली मोट र स यकल घेऊन स्व र झ लो. 

 
 ओचफस तून चनघ लो तर इकडे चतकडे गेल  नव्हत , गेल  होत  तर थेट त्य ि चठक णी चजथे एक 
चदवस पूवी आल  होत . स यकल एक  झ वल्य च्य  झ ड ख ली उभी करून चफरत चफरत त्य  क लच्य  
स्थळ वर पोहोिलो. क ल जेव्ह  मी अि नक इकडे आल  होत . तेव्ह ां मल  क ही नवळ चदसले होते. त्य  
नवळ ईने म झ  मन ल  एक प्रक रिी वडे ल वली होती. म्हणून मल  त्य ि देख ण्य ने मोठ्य  आतुतेने 
ओढून आणले होते. त्य  चदवशी मी आपल्य  मन त त्य  मुलील  भेटण्य ि  चनरृय करून आलेल . मी चतथे 
अगोदरि झ ड म गे एक  झुडुप च्य  आड ज ऊन लपल  होत . त स भर चतिी व ट प चहली पण कोणीि 
त्य  व टेने सरकले नव्हते. व ट प हत  प हत  जीव कां ट ळल  होत  पण म झ  चनरृय अस  तस  बदलण र  
नव्हत . 

 
 अखेरी पचलकडून एक ब ई आपल्य  डोक्य वर गवत िी मोळी घेऊन येत होती. चतच्य  
पोर्ष ख वरुन मल  व टले की तीि युवती येत होती. डोक्य वर गवत असल्य ने चतल  ओळख यल  थोडे 
अवघड होते. ती चबि री थकली म ांदलेली ब ई हळुहळु येत होती. त्य  बद मी झ ड  ख ली येऊन चतने 
आपली मोळी ध डकन् आपटली. चतच्य  अांग वर घ म फुटलेल . त्य  मोळी जवळच्य  भळ्य  मोठ्य  
दगड वर झ ड िी गदय स वली होती. त्य वर ज ऊन ती ठसकून बसली आचण ख द् ांवरि  कोयत्त  क ढून 
ख ली ठेवल  मग चतने चनसांदेह आपल  परकर ि  कड  उिलून  

 
 तोंड वरि  घ म पसुल . एक एक म झी दृष्टी चतच्य  त्य  उघड्य  म ांडीवर चवदु्लत  प्रम णे येऊन 
पडली. आत  क य बोल व,े त्य  अधयनांग गोरस म ांडीवल  प हण्य त म झे मन चकती उत वले झ ले. जण ू
इतक्य त जसे कोणी चतच्य  क न त स ांचगतले की क य, झटचदशी चतने ती झ कली. 
 
 मग म न उिांबलून उजव  ह त वर करून चतने समोर प चहले तर कोणी तरी येत होते असे चतल  
चदसले. चतच्य  दोघी मचैत्रणी गवत घेऊन जवळ आल्य  होत्य . त्य  दोघीजनी देखील थकल्य  होत्य , 
मोळ्य  आपटून चतच्य  जवळ ज ऊन बसल्य . एकीने चतच्य  क न त क ही तरी स ांचगतले की त्य  मोठ्य  
थ ट ने हसल्य . चतसरील  क ही समजेन , त्य  हसण्य िे क रण चतल  कळे न . इतक्य त पचहलीने चतल  
ते क नमांत्र चदले. आत  घ्य  चतघींिे हसणे जणू क य हस्यस्पद गोष्ट होती ती असे मल  व टले. 

 
 मी त्य  झुडप च्य  म त्र अडकून पडल . तेथून ब हेर पड यिे कसे. त्य  दोघीनी आपले ह त चतच्य  
ख ांद् वर ठेवनू एकीकडे बघत होत्य . ती मधली ब ळ  आपले प य ह लवीत होती. चतिे कोवळे ह त 
त्य ांच्य  स्कां ध वर टेकून त्य  चनळ्य  आभ ळ कडे हसत मुख ने प हत होती. त्य ांिे लक्ष आपल्य कडे न ही 
असे प हून, हीि सांधी स धून मी त्य  झुडप ब हेर चनघ लो. 
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 त्य ांच्य  न कळत अकस्म त मी चतकडून त्य ांच्य  समोर प्रवशे झ ल , त्य  मुळे त्य  थोडां बहुत 
दिकल्य . जवळच्य  एक  गवत िी क डी ओढून मी त्य ांच्य  पुढे आलो. 

 
 “ए मुली! तुम्ही कुठे र हत ?” मी त्य न  चवि रले. 

 
 म झे बोलणे ऐकून त्य  दोघी जणी आपल्य  मचैत्रणीच्य  तोंड कडे प हूां  ल गल्य . एक नजर 
म झ्य तफे चफरवली तर एक नजर आपल्य  बचहणीकडे प हून गप्पि र चहल्य . 

 
 “ए! मधली ब ई मी तुमच्य शी म्हणत आहे.” पुनः चतच्य शी म्हटले. 

 
 “म झे न व मधली ब ई नव्हे. म झे न व सचरत  आहे. सचरत  समजले की न ही.” म झ्य  कडे न 
प हत  म त्र आक श कडे प हत म्हण ली. “क य हवां आपल्य ल ?” चति  तो प्र्न ऐकून थक्क झ लो. 

 
 “बरां सचरत ब ई आपल्य  िकुीबद्दल क्षम  अस वी.” 

 
 “कोण कडून िूक झ ली आहे.” 

 
 “म झे म्हणणे असे आहे की, िूक तर म झ्य ने झ ली आहे मी त्य  बद्दल म फी म गतो आहे.” 

 
 “असां! बरां, बरां!” 

 
 “अग ब ई म झी!” दुसरी म्हण ली. 

 
 “आपले न व चकती सुांदर आहे. तुमिे रांग रुप प हत ि लोक च्य  मन ल  क य मोह प डते.” 

 
 “असां! य त क य नवळ चदसलां . अां! ते तर मी आहेि.” 

 
 “आईि ! मी खरां म्हणतो?” 

 
 “क य तरूण मुलीशी बोल यल  हे एक तचरक  आहे क ? हो हो ! बोल  न ” 

 
 “हे कोठून उगवले आहेत? िल ग इथून, िल  य ांिे क य?” 

 
 असे म्हणून म लती गौरीि  ह त धरून ओढीत पुढे ज त होती. आचण गौरी सचरतेि  ह त ओढून 
ज ऊां  ल गली. तसे मी आपल  ह त चतच्य  समोर आडव  आणून चलल  पुढे ज ऊां  चदल  न ही. 

 
 “हे क य हो! शरम न ही. ल ज व ट न ही की? आई बहीण न ही क  तुमच्य  घरी.” सचरत  
म्हण ली. 
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 “भल  प हुण्य  म णस ने य  प्रक री एक  अणोळखी मुलीि  रस्त  अडचवण्य िे क रण क य?” 
गौरी थोडे र ग स येऊन म्हण ली. 

 
 “त्य िे क रण क य. आचण क य होऊां  सकेल. अहो ब गेतील व ढलेल्य  चहरव्य  कोवळ्य  झ ड न  
चततकी शोभ  येत न ही. म त्र त्य ांच्य  मधे फुले चवकसीत झ ल्य नेि सौंदयय ल भते. त्य  सौंदययपूणय ब गेतील 
शोहळ्य िे स्व द घेण्य स ठी क ळ  भुांग  फ र दुरूनि येतो व त्य  फुल ांन  तल्लीनतेने िुांबूां ल गतो. त्य त तो 
मस्त होतो. त्य तून चनघे पयंत त्य  फुल ांच्य  पर ग नी तो चपवळ  धमक होऊन ज तो. ते पह  न .” 

 
 एक  फुल वरच्य  भुांग्य कडे इश र  करीत सरलपणे स ांचगतलो. “जे क य बोल यिे हे ते स्पष्ट 
बोल . य  सगळ्य शी म झां क ही सांबांध न ही..... न ही तर ...” तसे म्हणनू ती म झ  ह त एकीकडे स रून 
ज ण र होती. पण मी चति  ह त धरल . 

 
 “मी ज्य  क म स ठी इथे आल  होत . ते तर तुमच्य  य  सुांदरते ने भलुवनू ट कले आहे. बरां, ते 
र हून द्  चतकडे.” 

 
 “िल ग गौरे. य  सचरतेल  क म नसेल की क य. चतिे क य, आई दट वले तेव्ह ांि चतल  कळेल 
न .” म लतीने गौरील  म्हटले. 

 
 “तुमच्य  मचैत्रणी चकती क ळजी घेत त हो तुमिी.” मी चतच्य  मुखिांर प हत म्हण लो. 

 
 “मी लह न थोडीि आहे जे म झी क ळजी घेण र त्य .” 

 
 “हो, तर मी कश  पैकी इथां आल  होत ?” 

 
 “तुम्ही फुकट र ग करत  ब ई. मी खरां स ांगतो तुमच्य  य  रूप त क य ज दू आहे. जे चवि र यिे ते 
मी चवसरले. हो, आत  लक्ष त आलां  इथली म णसां क य करत त?” 

 
 “इथली म णसां क य तुमच्य  स रखां थोडिां क म करत त. ते तर चदवसभर म श  म रत त.” 

 
 “तसां न ही, खरां, म्हणजे मी आपल्य ल  मन  प सून म्हणतो. आपल  चवि र अस  की त्य ांच्य शी 
मतै्री जोडून त्य न  मदत कर वी.” 

 
 “तुम्ही कोण, स धू धमात्म  आह त?” 

 
 “न ही.” 

 
 “आईब प नी आरॅम उघडलांय् क ?” 

 
 “न ही.” 
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 “हे न ही. ते न ही तर मग व्यथय वळे क  घ लवत  अां. ज  ि लते व्ह .” 
 

 “सचरत ब ई, मल  परक  समजू नक . ती म णसे क य करत त? कशी व गत त? य  बद्दल म चहती 
हवी आपल्य ल .” 

 
 “इथली स धी म णसां मजुरी करून एक ओक्त िी भ करी कम वत त. ब यक  गुरे प ळत त.” असे 
चतने मांद स्वर त स ांचगतले. 

 
 “आपल्य  घरी कोण कोण आहेत?” 

 
 “आपल्य  घरी....” असे अडथळून म्हण ली. 

 
 “हो म्हणजे तुमच्य  घरी.” 

 
 “असे तर, आई, वडील, दोन बचहणी आचण एक सोन्द्य  स रख  भ ऊ.” 

 
 “ते ही मजुरी करत त क ?” 

 
 त्य  दोघी जणी आप पली मोळी उिल यल  ज त होत्य  की त्य न  इस र  करीत म्हण लो. “थ ांब  
मी मोळी उिलून देतो.” लगेि त्य ांिी मोळी उिलून डोक्य वर चदली. मग मी सचरतेिी मोळी उिल यल  
गेलो. मोळी उिलत असत  ती म झ्य कडे मी चतच्य  कडे बघूां ल गलो. मोळी अध्यावर आणून थ ांबलो. 
चतकडून गौरीने आमच्य  कडे प चहले तर चतल  क य चदसले. आम्ह  दोघ च्य  दृष्टील  एकि क ळ  स्वरूप 
चभडल  होत . तस  प्रक र प हून गौरीने मोळीि  तोळ म झ्य  वर सोडल  अन् ख ांकरली. तसे लगबगीने 
घ बरत ती मोळी सचरतेच्य  डोक्य वर उिलली. मग त्य  चतघी ज ऊ ल गल्य . 

 
 “तुम्ही, ज त .” मी चतच्य  कडे प हून म्हटले. 

 
 “हो! ” चतने म गे वळून होक र चदल . 

 
 “ आत , पुन्द्ह  तुमिी भेट कधी होईल.” 

 
 “मी त्य  पचलकडच्य  क ठ ल  टेकडीवर र हते.” म झे नक्की उत्तर न देत  म्हण ली. 

 
 “मी तुमच्य  घरि  पत्त  चवि रीत न ही ब ई. मी म्हणत आहे. आणखी केव्ह ां भेट होईल आपली.” 

 
 “दर रोज मी आपल्य  बचहणी बरोबर गवत ल  येते.” 
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 “उद्  आपली ग ठ पडेल क ?” 
 

 “हो म झी बहीण व मी...”  
 

 “अां, तुमच्य  बचहणी येण र. तर झ ली सुटक .” असे म्हणून डोके ख जचवले. 
 

 “तसां क ? क य झ लां? क ही खोटां झ लां  क ?” 
 

 “क ही न ही. तुम्ही एकटी येण र न ही, मल  व टतां.” 
 

 “एकटी, न  ब ब  न , य ांच्य  चशव य कुठेही ज त न ही.” 
 

 “भीती व टते क ?” 
 

 “कसली भीती? मी कोण चह भीत न ही.” 
 

 “भीत न ही तर मग.” 
 

 “व घ थोडेि आह त जे मल  मटक वण र. ही गोष्ट न ही. खरां तर त्य ांच्य  चशव य कुठेही गेले न ही 
आज प वत व ज त न ही .” असे म्हणत ज त होती. 

 
 “जर तुम्ही येण र न ही तर म झी गोष्ट अपूणय र हील. येण र न .” 

 
 “बरां.” 

 
 “आई सपथ.” 

 
 म न ह लवीत होक र देउन पुढे ि लली. ती ि लत होती तर कमर क य लिकत होते. ज ांघ न  
कशी वळणे येत होती. मी म गे उभ  र हून चतच्य  ठुमचकरी ि लीवर आपल्य  नयन न  एक व र चतकडे 
चभडवली होती. समोरच्य  त्य  मोडणीवर चदसेन से होई पयंत एक टक प हत र चहल  कधी चवि र करतो 
न , त्य  ल वण्यवतीच्य  सौंदयाने मल  कसे वधूेन घेतले होते. शवेटी चतथून प्रस्थ न होण्य िी प ळी आली. 
दुप री एक व जले होते. कडक ऊन पडले होते. 

 
 “बरां, इतक  वळे? भकू ल गली नव्हती क ?” मी म्ह त ऱ्य ल  चवि रलां  . 

 
 मल  क य वडे्य  कुत्र्य ने ि वले होते. जे मी उगीि वळे घ लवीत थ ांबण र  होत . क य बोलूां  ब ब.ू 
चतच्य  य  क िे स रख्य  रूप ने आचण चतच्य  गुल बी ओठ नी जणू, मल  नश  िढली होती. 
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 मी परत घरी गेलो. घरी गेल्य वर पुस्तक व ित न  त्य वर म झे तेवढे लक्ष बसत नसे. र त्री 
पलग वर गेल  की झोप लवकर येईन . आपल्य  अांथरूण वर य  कुशी वरून त्य  कुशी वर एक स रखे 
तळमळ होत . थांडी खूप व जत होती त्य  मुळे चकती उचशर ने डोळ्य ांन  शुरु्षप्ती आली. 
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५ 
 

 बर ि वळे झ ल  होत . चतकडे म झे चमत्र म झी व ट प हत होती. त्य ांनी मल  सोधण्य स ठी 
र म ल  प ठवले. सोधत सोधत र म आल . 

 
 “अरे! तू इथां आहेस. आम्ही तुझी व ट प हत आहोत चतकडे.” 

 
 “तूां, मी तूल  स चगल  होत  न . म झी क ळजी घेऊ नकोस. सवय न श न झे.” 

 
 “क य सवय न श झ ले. – हे कोण?” 

 
 “हे, स ांगतो आत – हे इथले एक गृहस्थ आहेत. – ह  म झ  चमत्र र म  आहे.” 

 
 “ठीक आहे.” म्हत र  म्हण ल . 

 
 “अरे य र! हे मल  आपली कह णी स ांगत होते की तू मध्ये आल स.” 

 
 “बरां. मी ज तो तर.” 

 
 “कोण तुल  ज यल  स ांगतय् आल स तर कह णी ऐकून ज . – तुम्ही तांब खू ओढत  न .” 

 
 “आजक ल कोण तांब खू ओढतय्.” म्हत र  म्हण ल . 

 
 “अरे तुझ्य कडे एक चसगे्रट असेल तर दे न .” मी र म स स ांचगतले. र म ने चखशतूेन एक एम बसी 
क ढून त्य  गृहस्थ न  चदली. गृहस्थनी ती पेटवली. 

 
 “िल रे, ते चतकडे तुझी व ट प हत आहेत.” 

 
 “थ ांब न  परुी गोष्ट ऐकली न ही अजून आचण तू म्हणतोस िल. अरे ब ब , ि लून ि लून थकल  
आहेस की थोडां थ ांब स्व स घे घे मग आपण ज ऊां . – हो, तर मग पुढे क य झ ले?” मी म्हत ऱ्य ल  
चवि रले. 

 
 “मल  सचरतेिी वडे झोक नी ल गली होती.” ते गृहस्थ असे म्हण ले. वडे ल गली. असे ऐकत ि 
र म ल  हसूां आवरत  आहे न ही. पोट धरून खो खो हसूां ल गल . “अरे, झ लां  तरी क य?” मी म्हत ऱ्य च्य  
तोंड  कडे बघून र म ल  चवि रलो. 

 
 “म्ह त ऱ्य ल  वडे झोक नी ल गली.” र म  हसत हसत म्हण ल . 

 



 अनुक्रमणिका 

 “क य, क य, वडे झोक नी ल गली.” असे चवि रीत य  गोष्टीवर लक्ष देऊन मी पण हसूां ल गल . 
मल  बघनू म्ह त र ही हसू ल गल . 

 
 “गप्प बस रे–स ांग  हो.” 

 
 “हो तर मी म्हणत होत .” जसे म्ह त ऱ्य ने पुनः कह णी आरांभली तसे र म  आणखी हसू ल गल . 
य  वळेी मी आपल्य  ह त ने त्य िे तोंड बांद केले व म्हत ऱ्य ल  स ांचगतले. “सुरु कर  हो.” 

 
 हो, तर मी क य म्हणत होत . मल  सचरतेिी वडे झोक ने ल गली होती. जसे नदील  पूर येतो 
तस , ब गेतील कोवळी न जूक सुमन न  प हून मधुकर मोहून ज तो. त्य ि स्स्थतीत ह  र व स हेब देखील 
स पडल . 

 
 पचहल्य  मुल खतीत चतने मल  जे विन चदले होते. अस  समज  की त्य त म झ  कर रि झ ल  
होत . म्हटल्य  प्रम णे सचरत  अगोदरि आपल्य  बचहणी बरोबर गवत आणण्य च्य  चनचमत्त ने त्य  चठक णी 
पोहोिली होती. म लती व गौरी एकीकडे ि र  क पत होत्य . सचरत  दुसरीकडे एकटीि र न त चशरली. 
एकटी असून घ ई घ ईने चहरवी त जी तव नी क चसय  क पत होती. ि र  गोळ  करून ब हेर चनघ ली. एक 
पांज  गवत रस्त्य वर ठेवनू पुनः र न त चशरली. सवय क पलेले गवत ब हेर क ढून; सह  दोर  अांथरून त्य वर 
ते गवत व्यवस्स्थत एक ि ांगली झुबकेद र मोळी ब ांधली. 

 
 मी इकडून अध स  स रख  ध प  ट कीत ज त होत . मल  बघून ती रस्त्य जवळ ललण्य च्य  झ ड  
आड लपली, त्य  चठक णी पोहोिल्य वर मल  कोणीि चदसले न ही, म्हणून िहुांकडे नजर ट कून एक  
झ ड जवळ उभ  होत . अि नक म झी दृष्टी झ ड च्य  प न त डरलेल्य  एक  पक्षीवर गेली. मग म झ्य  
लक्ष त चतच्य  प्रचत क ही चवि र ब लगून चतल  शोधू ल गल . चतथे कोण ल  ही न प हत  मी स्वतःशी 
म्हण ल . “हे क य, इथे तर कोणीि न ही. चतने मल  फसवले व टते.” 

 
 मग दोन तीन प वले पढेु ट कून एक  ब्व जोजोच्य  झुबक्य  तरू समोर आल . चतथे गवत िी 
ब ांधलेली मोळी प हून आपल्य  मन ल  थोडे तरी स ांतवन झ ले. क्वचित म झे मन अजून बुिकल्य त पडले 
होते. मल  नक्की म हीत नव्हते जर ती मोळी सचरतेिीि होती. 

 
 चकव  इत ांिी होती. झटचदशी म झ्य  अांतःकरण तून एक मांद आव ज चनघ ल . 

 
 “ती इथेि आहे.” 

 
 “ती इथेि आहे. कुठां?” 

 
 “कुठां तरी लपली आहे.” 

 
 जवळि एक जुनी दगड ल चभत उभी होती. त्य वर िढून मी इकडे चतकडे चतल  बघीत होत . 
आचण ती त्य  पुढच्य  ललण्य च्य  प न च्य  चछर तून हुलकत होती. गमत म्हणून चतने म झ्य  म गे एक 
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लह नस  गोट  ट कल . मी एकदम घ बरलो. पुनः चतकडे डोक वले की चतने एक दगड उिलून थोड्य  
अांतर वर फेकले. स वध होत त्य  चठक णी गेल , तोवरी गौरी गवत घेऊन म झ्य  समोर आली होती. तीचह 
चकती सुांदर होती. चतल  प हून क्षण धास ठी स्तबध झ ल . चतने म झ्य कडे प चहले आचण झट आपल्य  
व टेने झप झप म झ्य  समोरून चनघ ली. त्य  वळेी सचरत  त्य  झ ड म गून आपल्य  ह त त थोडे गवत 
घेऊन पचलकडून चनघ ली; जसे चतल  क हीि म हीत नव्हते. आचण दुरून मल  खूप प हत होती. 

 
 “अग ब ई, तुमिी, ती मतै्रीण कुठां आहे. ती आली न ही क ?” मी गौरील  इश र  करीत चवि रले. 

 
 “ए स हेब! म झां न व अग ब ई नव्हां. म झां न व गौरी ह य, गौरी समजल व की न य. खबरद र अशी 
आणखी हरकत केली तर...” असे म गे वळून थोडी न र जगी द खवनू म्हण ली. 

 
 “ब परे ब प! ही तर कोपलेली मरी आईि चनघ ली.” 

 
 ओठ द बीत उजव्य  ह त िी बोटे ह लवीत, एक प य वर उिलून स्वतःशी उद्ग रतो. “बरां ब ई, य  
लह नशी िकुी स ठी म फी अस वी.” चतच्य  पुढे ज ऊन ह त जोडून चवनवणीने म्हण ल . 

 
 गौरील  ते हसू आवरत  आले न ही. तोंड एकीकडे करून खुदकन हसली. दोन पद पुढे ि लली 
की मी चतल  पनु्द्ह  ह क म रली. 

 
 “गौरी ब ई! थ ांब  न  थोडे.” 

 
 “क य हवां?” 

 
 “अग ब ई तुमिी....” 

 
 “आचणक अग ब ई.” 

 
 “गौरी ब ई तुमिी मतै्रीण कुठे आहे हो. ती चदसत न ही.” 

 
 “मतै्रीण.” 

 
 “हो, क ल तुमच्य  बरोबर आलेली ती.” 

 
 “मल  क य म हीत, कशली मतै्रीण आचण कुठली मतै्रीण. हां.” तोंड न क व कडे करीत बोलली. 

 
 “गौरीब ई, तुम्ही चकती ि ांगली आह त हो.” 

 
 “मस्करी कर यल  तुम्ह ल  खूप येतां की.” 
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 “तुमिी कसली मस्करी करूां  मी. ज्य नी तुम्ह ल  चनर्ममयले तोि त्य ि  प त्र आहे.” 
 

 “व ! व !‖ अशी म्हणत ि सचरत  चवळ  धरून येत असत न  चतल  चदसली. 
 

 “ती प ह  आपली सोबती येत आहे.” 
 

 “आपली सोबती.” 
 

 “आपली न य् तर क य तुमिी.” 
 

 “मी कधी म्हटलां  की म झी सोबती आहे.” 
 

 “सचरत , हे तुल  शोध त्य त ग! तेही कुठां जांगल त. स ांभ ळब ई आपल . मी ि लते.” असे म्हणून 
ती गेली. 

 
 “ही!” 

 
 चतल  आपल्य  दृष्टी समोर प हून आपल्य  अधीर मन ल  धीर आल , जीव त जीव आल , शरीर त 
आणखी शचक्त आली. एकमेक न  प हून दोघेजन क्षणभर मुर्मतमांत झ लो. क य म्हणू. त्य  वळेी मध्यम गी 
चतक्षण ब ण स रखी एकमेक िी नजर जुळली. 

 
 इतक्य त आक श त गमन करण र  प्रभ कर आम्ह ल  एक अनुरुप जोडपे समजून आनांद ने व्योम 
मांडप त लोंबल  होत . आम्ह ल  आशीव द देण्य स ठी त्य ने मेघर ज ल  प ठवले. य ि अवधीत 
मेघमांडळ नी प वस िी वृष्टी केली. अवचिति आमच्य वर प वस िी सर कोसळू ल गली त्य मुळे आम्ह ल  
िेत्त आल . 

 
 लगबगीने चतच्य  ड व्य  ह त ि  पांज  धरून पढेु पुढे ध वत, चतल  ओढीत त्य  भल्य  मोठ्य  वृक्ष  
ख ली नेले. मी केव्ह  आल  होत . हे सवय आमच्य पकैी कोणी चह अगोदर चवि रले नव्हते. 

 
 “य ि वळेी य  प वस ल  य यि  होत .” प ठीम गनू चतच्य  ख ांद् वर उजव  ह त ठेवनू म्हण ल . 

 
 “आचण तुम्ह ल  य  वळेी य यल  हव  होत  अां” म झ्य  हनुवटीस तजयणी फ सून म्हण ली. 

 
 “हो की, पह  न , मल  सुद्ध  य ि वळेी य यल  हव  होत  बरां. – मी एक गोष्ट चवसरली.” 

 
 “ते क य?” 

 
 “तुमि  चनरोप घ्य यल . तुम्ही बरां आह त क .” 
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 “म झ  चनरोप घ्य यल . मी आज री असते तर इथे आले असते क ?” 
 

 “तुमि  न ही हो.” 
 

 “तर कुण ि ?” 
 

 “त्य ांि .” 
 

 “त्य ांि ” 
 

 “हो, तुमच्य  घरिी म णसे बरी आहेत क ? हे सवय चवि र यल  चवसरलो.” 
 

 “ओ! हो! असां बोल न .” 
 

 त्य  चदवशी व ऱ्य ने मेघमांडळ न  बेडक ांच्य  लग्न ांत, बेडक ांन  आचशवाद देण्य स ठी अगोदरि 
आमांत्रन प ठवले होते. रस्त्य ने येत असत न  सवय प रव ांन , हरण ांन , प डस ांन  व सश ांन  चह बोल वले 
होते. ती स री जन वरे बेडक िे लगीन प ह यल  मोठ्य  उत्सुके्तने चनघ ली होती. ज त  ज त  व टेत त्य ांन  
अांध र भेटल  होत . त्य  मुळे ती आक्रोश त होती. हरणे-प डसे ठेि लू ल गली. व ट चदसे न से झ ली. 
जन वरे चकक ळूां  ल गली. तोवर स रे वऱ्ह ड एक  झ ड  ख ली आले होते. बेडक च्य  घरी क य थ ट, क य 
सोहळ  स जल  होत . क य मांगळ व दे् व जत होती. ते ऐकून वऱ्ह ड मडळी म्हण ली. “िल  आपण 
इथूनि बेडक िे लगीन प हूां य .” चझमचझम प ऊस पडूां ल गल . 

 
 एवढ्य त पुनः वळव ि  प ऊस आल . वरूण देव ने अस  सोस ट्य ि  व र  प ठवल  ज्य ि  
झोक ने झ ड च्य  प न ांत चखड र पडली. एक झोक प ऊस चतच्य  तोंड वर पडल . चतच्य कडे प हून मी 
सोंग करूां  ल गल  की दुसर  झोक डोक्य वर पडल . दोघेजण क य थट ने हसलो. चतकडून म लती व 
गौरी गवत घेऊन चभजत येत होत्य . गवत ठेवनू घ ईघ ईने जवळच्य  एक  ब्व नोआरच्य  झ ड ख ली 
दडल्य . 

 
 म लती गौरीच्य  ड व्य  ब जूल  उभी होती. कमरेल  कोमिलेल  पदर ओढून मुख वर दोन ि र 
ल क सीय िी चहरवी चपवळी प ने चिटक वलेली व वरून प वस िे पडलेले थेंब पुसत होती. थांडीने त्य ांिे 
अांग थरथरत होते मी. आपल्य  बोट ने तोंड वरिे प णी पुसून ख ली झडक वले. सचरतेिी अांग थांडीने 
क कडत होते. चतिे ओष्ट ख लीवर होत कां पीत होते. चतिे द त कणकणत होते. चतल  त्य  कां पीत अवस्थेत 
प हून म झी दृष्टी अवचित म लती व गौरीच्य  ग रठल्य  अवस्थेवर चभडली. ह  प्रक र प हून अवलोकून 
सचरतेच्य  स्कां ध वर ह त स्पशयल . चतने म न वळवनू म झ्य कडे एक ह स्य पूणय नजर ट कली. लगेि मी त्य  
दोघीकडे बोट ने इश र  करून द खवले. 

 
 झ ड ख ली आम्ही दोघे असून एकमेक प सून अांतर र खलो होतो. पण अस  व टतो की तस  
प्रक र मेघर ज ल  आवडत  नव्हत . आम्ह  दोघ ांन  आचलगन करण्य स ठी त्य ने एक युचक्त क ढली. 
लगेि त्य  घन तून चसह स रख  भांयकर आव ज िी गरजन  उत्पन्न केली. बरे आत  य  पुढे क य बोल व.े 
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त्य  आभ ळ च्य  चवस्फोट आव ज ने त्य  चभजलेल्य  जचमनीवरून झटकन् म झ्य  छ तीशी येऊन 
चिटक वली. आम्ह ल  बघनू आक श म गाने ज त असलेली तड्डीत मोठ्य  थ ट ने हसली. तेव्ह ां आम्ही 
एकमेक ल  घट्ट कवलटून धरलो. आमच्य  रोमरोम त वीज सांिरली. दोघ ांच्य  प पण्य  चमटळ्य , असे 
थोड्य  वळेेस ठी आम्ही मुर्मतमांत झ लो. इतक्य त आभ ळ पुनः गर जले. आम्ही एकदुसऱ्य ल  मळमळत 
आणखी गच्च धरलो. य  दृष्टीने मेघर ज ने आपली युचक्त म ांडून आपली कल्पन  अिूक ठरवली. य  
उपकरण स ठी मेघर ज ल  श ब सकी चदली प चहजे म्हणून वीज प्रिांड ज्व ल  आणनू आमच्य  त डचदशी 
भ सली. 

 
 य  थड क्य च्य  स य ने आमिे झ लेले एक रूप उजेड त आले. ते प हून गौरीने म लतील  खेिून 
म्हण ली. “ते बघ चतकडे.” 

 
 इकडे बघून पोट भरून हसूां ल गल्य . मग ती सचरतेल  बघू ल गलो. ती मल  बघू ल गली. चतने 
म झ  ह त आपल्य  वरून क ढल  व एकीकडे होऊन म न थोडी बहुत ख ली करून ल जली. 

 
 “य  ईरॄर च्य  क म प ह , चकती चनर ळे आहे. योग  योग ने य  कडक उन्द्ह ळ्य त अवचित प ऊस 
प डणे, एक क्षण त आध र सोधणे आचण दूर असलेल्य  लोक न  जवळ आणणे, मग त्य ांच्य त एकरूपत  
सम वणे. ही सुयोग िी गोष्ट नव्हे क य!” चतने म झ्य  य  गोष्टीवर लक्ष देऊन म झ्य  िेहऱ्य कडे एक नजर 
प चहले. 

 
 “हे देव ! य ि प्रम णे जर तुझी कृप  रोज आम्ह ांवर असली असती तर चकती बरे झ ले असते. 
आमच्य  जीवन त कधीचह वगेळेपण  र चहले नसते.” आक श कडे ह त उिलीत प हत. सचरत  म त्र 
चवि र त पडली होती. 

 
 “सचरत ” मांदगतीने चतच्य कडे प हून मी ह क म रली. 

 
 “अां.” 

 
 “तुल  कसे व टते?” 

 
 “कसे व टते? क य?” असे बोलून आपल्य  डोक्य वरील पदर स वरून एक टोक द त ख ली 
द बल  आचण एकीकडे बघनू ओठ वरू गोडी आणली. मल  क ही ऐकूां  आले म्हणून मी ड व्य  ब जूल  
वळल . य ि ओक्त ल  त्य िी नजर िुकून ती उजव्य  ब जून सरकां त न हीशी झ ली. इकडे प चहलो तर 
एक एक कुठे तरी गुप्त झ ली होती. 

 
 “सचरत -सचरत -सचरत .” असे ह क म रली. “अरे! कुठां गेली ही.” पण ती गप्प बसली होती. त्य  
क्षणी झ ड च्य  पचलकडे एक प य म गे झ ड ल  टेकून उभी होती. 

 
 “तूां इथे आहेस?” मी चवि रले. 
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 “अां.” 
 

 “मल  व टतां तूां क ळजीत चदसतेस.” थोडां जवळ ज ऊन म्हण ल . 
 

 “क ळजी, न ही तर कशली क ळजी?” 
 

 “न ही तर क  गप्प दडलीस.” 
 

 “मल  कोण िी चभती आहे क , जे मी दडण र.” 
 

 “असां, कोण िीचह चभती न ही? बरां मल  ही भीत न हीस?” 
 

 “तुम्ह ल , तुम्ही व घ थोडेि आह त, जे मल  ख ऊन ट कण र.” 
 

 “एवढ  चवरॄ स, म झ्य वर, ते कश पैकी.” 
 

 “चवरॄ स, अहो मुलीने जर आपल्य  मन प सून एक  परुूर्ष ल  म नले, तर ती त्य  पुरूर्ष ल  देव 
समजून त्य िी पूज  करते.” 

 
 “खरां, सचरत , आज म झ्य  मन िे ओझे दूर केलीस” असे बोलून चतल  दोन्द्ही ह त नी कवटलून 
आपल्य  उर शी गच्च धरले. “चकती भ ग्यश ली आहे मी.” असे म्हणून चति  आनांद ि  प र ि फुटल . चतिे 
ग ळ धरून दोन्द्ही कडे िट िट  मुक  घेतल . 

 
 “तुझ्य पेक्ष  भ ग्यव न तर मी...” असे वदून आम्ही दोघे गवत च्य  अांथरलेल्य  ओळी ग दीवर 
बसलो. 

 
 “फ र चवचित्र आहेस.” 

 
 “ब ब  पण मल  चवचित्रि म्हणत त.” 

 
 “तुझे वडील क य करत त?” 

 
 “ते सरद री करत त.” 

 
 “बरां, इकडिे लोक कसे आहेत?” 

 
 “इथली गरीब म णसां उद र मन ांिी आहेत. कष्ट ळू व प्रम णीक प्रवृचत्त भोळी म णसां आपल्य  बेबशी 
चशव य करण र ती.” 
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 “तसे तर तू सुद्ध  भोळी चदसतेस.” असे बोलून चतच्य  ओळसर कुलल्य वर आपल  ह त स्पर्षयल . 
घ बरल्य  नजरेने म झ्य  कडे प हून म झ्य  ह त ल  एक अस  झटक  चदल  जणू मल  चवजेि  झटक ि 
ल गल  होत . 

 
 “हे क य करत  शरम न ही हो. कोणी प चहले तर.” 

 
 “हे शरमचवरम कुठून आलां  अां! मग शीि मल  सवयव्य पक परमेरॄर िी उप धी चदलीस. अन् आत  
शरम िी अट ल वतेस. हां!” 

 
 “न ही तर क य? मी म्हणते कोणी प चहले तर.” ल डी गोडीने म्हण ली. 

 
 “आमच्य दोघ  चशव य कोण आलय् इथां?” 

 
 “कोण आहे? ते प ह .” 

 
 “कुठे?” 

 
 एक  ह त ने म झे डोके वळवनू फ ांदीवरून आपल्य  तफे प हण रे पक्षीणीकडे चतने इश र  केल . 
प उस पडति होत . अधुनमधून आभ ळ गरजत होते. चवज  िमकत होत्य . ती चिमुकली प खरे कशी 
पे्रम ने एक दुसऱ्य च्य  पांख त िोि घ लून, तर कधी एकमेक न  िोिील  िोि सटवनू क हीतरी स ांगत 
होती. त्य  प खर ांन  असे थ ट ने हसूां ल गलो की चतकडे त्य  दोघी बचहणीनी आमच्य  हसण्य ि  आव ज 
ऐकल . 

 
 “क य गप्प  गोष्टी ि ललेय ग चतकडे.” गौरी म लतीकडे बघून बोलली. 

 
 “म हीत न य ग! क य करीत ह य् त ते.” 

 
 “िल बघूांय .” 

 
 “िल.” 

 
 असे म्हणून दोघी त्य  प वस त ध वति त्य  झ ड ख ली आल्य . आचण गुपिपु आम्ह ल  हुलकून 
प हत होत . त्य न  क ही समजले अस व ेकी क य, म्हणून एक इकडून तर दुसरी चतकडून आल्य . त्य न  
आपल्य  समोर प हून म झ्य  जीव ि  चतलप पड झ ल  होत . 

 
 “अां! असां, आत  कुठां ज शील. िल आज ब ब न  तुझी सगळी करणी स ांगते की. िल न ! अां, 
अशी, अलबत तू घ स क प यल  आली होतीस न . िल न  बरां.” त्य  दोघी म्हण ल्य . 
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 आम्ही लज्जीतपण ने उठलो. सचरत  ह त जोडून गय वय  करूां  ल गली. क रण ती एकदम 
घ बरली होती. 

 
 “मी ह त जोडते ब ई, ब ब ांन  बोलू नक  ग. न ही तर...” 

 
 “आज आम्ही सगळ्य न ि स ांगण र. क ही बोलूां  नकोस. क य समजतेस तू म णस ल . खरोखर 
बोल, क य करीत होतीस झ ड म गे.” 

 
 “खरां, स ांगते ब ई क हीि न ही ब ई.” असे ती चवनवीत म्हण ली. 

 
 “क ही न ही अां क ही न ही.” असे बोलून दोघ्य पैकी एकीने ग णे सुरू केले. 

 
मुलगी:–शहर च्य  प हुण  कोठून आल  

चझमचझम प ऊस घेऊन आल  
ग व च्य  मुलील  फसव यल ।। अग ब ई ग व च्य  मुलील  फसव यल ।। 

मोठेमोठे डोळे क ढून बघतो कस  
बघ  भ घ ि  जबड  उघडतो जस  
सोंग डी नखर  कर यल  आल ।। 

व टेत चतच्य  आल  एक ब व  
पे्रमेच्य  चभके्षल  आल  हो बुव  
झोळीत भरून नेल  ग चतल ।। 

आण ग क ठी घ लूय  मेळ्य च्य  प ठी 
ग व त घ लूांय  त्य िी ग मोठी ब टी 
सबक चशकवतो ग सोंग ड्य ल ।। 

 
चभमर व:–नको नको ब ई, सोड  हो मल  

परग वी ज यल  हव  हो मल  
नको म रू नको झोडपूां प हुण्य ल  
मी तर तुमच्य  बचहणीि  होण र  नवर ।। 

 
 गौरी व म लती ग णे म्हणत असत  मी ही त्य ि भर त ग ऊां  ल गलो. 

 
 इकडे मुली र न त मौजेने ग णे म्हणत होत्य . चतकडे आई घर त त ांदूळ चनवडीत चवि र करीत 
होती. “कुठां आहेत य ! एवढ  वळव ि  प ऊस पडत आहे. अजून य ांि  पत्त  न ही. क य बोलूां  य न  मी.” 
य  प्रक री मुलींिी क ळजी घेत रूस्क्मणीब ई आपल्य शीि म्हण ल्य . ऐन वळेी शांकर चभजलेल्य  अवस्थेत 
कुरकुरत घर िे द र ढकलत आत प्रवशे झ ले. त्य ांच्य  क ख ख ली भ त िी टोपळी होती. आचण उजव्य  
ह त तील क ही, चजच्य  ख लि  भ ग लोखांडी व टोकद र होत . कपडे चभजले होते. 
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 “चभजत आल व?” रूस्क्मणी ब ई असे म्हणनू उठून कपडे आण यल  गेल्य . ते त्य नी आपल  कोट 
क ढल . तोवर त्य  चतकडून कपडे घेऊन आल्य . “बघ  ्य प चभजल त न .” 

 
 “क य करूां . सांब कडे थोड  वळे थ ांबल . प ऊस सुटल य असां प हून मी ध वत चनघ लो. येत  येत  
व टे मधीि आचणक प ऊस पडू ल गल .” असे क ठी खुांटीवर अडकवनू व ब यकोल  टोपळी देत म्हण ले. 

 
 “पोरां कुठां ह य् त.” 

 
 “घ स ल  गेल्य त ह य्. अजून त्य ांि  पत्त  न य्. मल  व टतय त्य ांन  प ऊस चदसत न य्” 
नवऱ्य ल  कपडे देत म्हण ल्य . 

 
 “चतघी जणी.” असे कुरकुरत म्हण ले. 

 
 “हो, चतघीजणी.” 

 
 “िह  गरम कर मी अांघोळ करून येतोय.” असे म्हणून ते गेले. ब यकोने िह  स ठी प तेल्य त प णी 
ओतून िुळीवर ठेवले. आचण त्य  पुनः त ांदूळ चनवडूां ल गल्य . 

 
 प ऊस अजून सुटल  नव्हत . अांगण त त ांबडे प णी तुडुांबले होते. पक्षी घर च्य  वळिणीस चशरून 
झोप घेत होते. घुर नी मळलेली लह न मोठी झुडपे व गवत िी अांगे प वस च्य  त्य  उघळत्य  सरीनी धुऊन 
स फ सुफ झ ले होते. प वस िे प णी चपऊन चपऊन झ ड िे प ट फुगून जड झ ले होते. त्य ांिी चहरवी प ने 
टवटवीत झ ली होती. र न तील य  प वस ि  देख व  फ र देखन  होत . अशी कल्पन  करीत मी देव िे 
क म प हत होतो. प ऊस लगबग उब ल  होत . आमिे ग णे सांपल्य वर प वणे दोन व ज यल  आले होते. 
“िल  ग.” असे म्हणत सचरतेि  ह त धरीत म लती व गौरी आपल्य  गवत  जवळ ध वत गेल्य . प ऊस 
एकदम थ ांबल  होत . मी झ ड ख ली एकट ि र चहल . इतक्य त आक श तील ढग त रचवने आपल्य  
तेजोमय शचक्तने भोक प डून धचरत्रीवरील द ट चहरवळीवर िमिम करूां  ल गल . 

 
 “लवकर ब ांध  ग! एवढ  उशीर क  ल वल त.” 

 
 “चतकडे चहल  खूप व ढलेले क चसय  चदसले. अन् क प यल  गेली की ि र प ि चपवळ्य  म श  
येऊन डसल्य .” असे गवत िे प णी एकीकडे झ डीत, ते दोरीवर ठेवीत गौरी बोलली. 

 
 “मी ऐवढे गवत नेण र न ही. प वस ने चभजलेली मोळी फ र जड होईल. हे धर थोडे तू घे.” असे 
म्हणत म लती गौरील  थोडे गवत देत होती. सचरतेिी मोळी ब ांधून झ ली व चतने ती मोळी थोडी वर 
उिलून ख ली आपटीत होती. असे दोन तीनद  चतने उिल आपट केली. तोवर मी चतच्य  जवळ उभ  
र चहल . त्य  दोघीनी ही आप पली मोळी ब ांधली. मोळी उिलून त्य ांच्य  डोकीवर ठेवण्य त मदत केली. 
मग आपण तेथून चनघ लो. सचरत  त्य ांच्य  म गे होती आचण चतच्य  उजव्य  ब जूने मी चतच्य शी गप्प  म रीत 
ज त होत . आम्ही स रे ओळेचिब झ लो होतो. व ट व कडी चतकडी असून प व स मुळे एकदम चबकटून 
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म खलेली. नचदल  पुल पयंत पूर आल  होत . त्य  ल कडी सेतूल  ओळ ांडून पचलकडच्य  तीर वर आलो. 
समोर एक चठक णी थोडी सप ट ज ग  चदसली, येथे त्य ांनी आपल्य  मोळ्य  आपटल्य . 

 
 म श नी डसल्य मुळे म लतील  थोडे बहुत दुःख सोस व ेपडले. त्य  मुळे ती ज स्त दमळी होती. 

 
 “आह! उफ! ओ ओ! ब परे ब प!” कमरेवर ह त टेकत उदग रली. त्य  दोघीन  टेकडीच्य  
िढणीवर िढत न  क हीस  कां ट ळ  व टल  नव्हत . पण म लती चबि री कशीबशी टेकडी िढली. तोवर 
त्य  दोघी घरी पोहोिल्य  अस व्य . आचण चहल  तर थोड  उशीर ि झ ल  होत . 

 
 प वस त इतक  चभजल  होत  की ग रठून ि गेलो होतो. मग प ण्य त ि लत, चिखळ तुडवीत 
आपली मोट र स यकल घेऊन ओचफस कडे धूम ठोकली. चतथे ज ऊन आपल्य  क रकुन वर सवय क म 
सोपवनू, त्य च्य  ह त त फडत ळ िी ि वी चदली आचण जे चवशरे्ष क य कर यिे होते ते सवय बज ऊन मी 
लौकरि मी घरी गेलो. 

 
 घरी गेल्य वर आई द र चवमुख एक  आर म खुिीवर बसून कपडे चशवत होती. चतच्य  प ठी म गच्य  
चभतीवर िौकटीत बसलेले चशव जी मह र ज िे एक मोठे चित्र ल वले होते. फरशी वर मध्येि एक  
लह नस  क ळ्य  ज ांभळ्य  रांग च्य  मेज वर प ांढऱ्य  कुत्र्य च्य  एक स नुल  पतुळ  होत . मेज च्य  ख लच्य  
फळीवर एक  डब्य त चहरवी वनस्पचत होती. बेत नी वळेलेल्य  ि र खुच्या होत्य . ड व्य  ब जूल  चखडकी 
जवळच्य  कोपऱ्य त एक  फळीवर ि र प ि पुस्तके उभी ठेवली होती. क हीिे कप ट ल ल तर क हीिे 
चनळ्य  व चपवळ्य  रांग िे होते. 

 
 पडवीत चशरत ि आईने डोके उिलून मल  प चहले. त्य  वळेी मी झप ट्य ने मधल्य  खोलीत गेल . 
आई गडबडून उठली व म झ्य  ल गोप ठ आली. “अरेरे! बघ कस  चभजल  आहे. – म य , िह  गरम कर 
लवकर.” असे म्हणून चतने मुलील  ह क म रून ते क म बज वले. “हो आणते की.” असे दुसऱ्य  खोलीतून 
म येने होक र चदल . 
 
 “प ऊस थ ांबल्य वर य यल  हव  होत . अन् प वस त येण्य िी कसली घ ई ल गली होती अां.” आई 
बोलली. 

 
 “चछ-चछ-अच्छुम.” असे मी चतनद  चशकरलो. 

 
 “बघ  कस  चशकरतो.” एक रूम ल देत म्हण ली. 

 
 “रस्त्य वर मोट रस यकल सोडून म णस न  प ह यल , शते त शांभर फुट अांतर वर ि लून गेलो. 
अकस्म त मुसळध र प ऊस कोसळल . तेथून रस्त्य वर येत  येत  एकदम ओळ चिब झ लो. चतथून 
प वस त चभजत आचफस त अन् इथ पयंत अस ि येत आहे.” असे म्हणून आईल  फसवले. 

 
 “उद्  अस ि प ऊस पडल  तर ज ऊां  नको.” 
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 “क ?” 
 

 “बघ कस  चभजल स अन् आज री पडल स तर.” 
 

 “मी लह न मूल थोडेि आहे. मीि क  तो पचहल  म णूस जो चभजून आज री पडण र.” 
 

 “तुल  तस  हव  तर ज . कोण मन  करतो तुल  अां. पण... ” 
 

 “पण पण क य करतेस मी एक  रॅीमांत ि  मुलग  आहे म्हणून न . एकद  ज ऊन त्य  शते वर क म 
करण रे शतेकऱ्य ांन  बघ. ते रोज पह टे सूयोदय च्य  अगोदरि मळ्य त पोहोित त. त्य न  न कडक ऊन 
ग्र सते न प ऊस ही त्य न  अडचवतो. उन्द्ह ळ  असो चकव  प वस ळ  असो, पण त्य ांिे क म कळ सुत्री स रखे 
ि लत असते.” आपल्य  दोन्द्ही ह त नी आईि  दोन्द्ही ब हु धरून म्हणत होत . मग दुसरे कपडे केले. 

 
 “बरां हे घ्य  िह .” मेज वर िह  तय र करून बचहणेने िह िी व टी म झ्य  ह त त देत म्हण ली. 

 
 आपल्य  पलग वर िढून ल ल कां बल ओढून आडव  पडल  होत . बचहणीच्य  ह त तली िह िी 
व टी घेऊन िह  चपऊां  ल गल . िह  प्य ल्य वर जवळि फळीवर पे्रम िी ग दी य  न व िे एक पसु्तक पडले 
होते. ते क ढून व िूां ल गलो. व ित  व ित  म झे डोळे चमटत आले. मी ग ढ झोपी गेलो. आई व म य  
सैप क घर त गेल्य  होल्य  होत्य . त्य  दोघीजणी सैप क करण्य त रमल्य  होत्य . सैप क झ ल्य वर म य  
मल  उठव यल  आली. “द द  उठ  की.” द र उघडून चतने दोनद  ह क म रली. मग चतकडूनि गेली. 

 
 “कुठां आहे हो. ह क म र ग त्य ल  जेवण र न ही क  तो?” आईने ह त धुऊन म येल  चवि रले. 

 
 “आत ि ह क म रली.” 

 
 “ह क म रलीस तर कुठे आहे. ज  ग ज गव त्य ल .” 

 
 “द द , द द  उठ हो. िल  लवकर उठ . हे क य जेव यिे न ही क ?” असे ह क म रीत चतने मल  
हलवीत ज गे केले. 

 
 “अां – ज  ठेव चतकडे नांतर जेवीन.” असे कुरकुरत म्हण ल . 
 
 “आई द द  म्हणत त मग जेवीन.” 

 
 “क य? नांतर जेवण र. न ही, लवकर उठ यल  स ांग.” आई त्य  खोळीतून म्हण ली.  

 
 “तूां-तूां क डटे, थ ांब, आत  तुल  मी मज  द खवतो.” असे म्हणून चतच्य  वर उडी ट कली. 
इतक्य त चतने झट चदशी द र बांद केले. मग पनुः द र उघडून मल  चिडव ूल गली. मी धडपडत उठलो 
आचण द र  पयंत चतल  धर यल  गेलो की, ती चतथून पस र झ ली. 
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 मग मी तोंड धुव यल  सैप क घर त गेलो तर म य  क ही तरी करीत होती. मल  प हून चतने गरम 
प णी व स बून देत थट वनू म्हण ली. “मह र ज! हे घ्य  प णी.” चतच्य  ह त तून प णी व स बून घेऊन चति  
ग लगुच्च  घेतल  तशी ती ओरडत पळ ली. घ ई घ ईने अांग धुतले नांतर आम्ही जेवण स ठी बसलो. 

 
 आईने जेवण स ठी बट ट्य टी भ जी केली होती. कैरीिे लोणिे, आम्टी, व दही तय र केले होते. 
म येने भ करी भ जली होती. आचण भ त चशजवल  होत . त्य  चदवशी क य ि ांगले पकव न तय र केले होते. 
आई लेकीने आवडीने जेवले पण म झ  जीव बर  नसल्य ने मल  भरपूर जेवत  आले न ही. र त्री कोफी 
चपऊन झोपलो. 
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६ 
 

 चतकडे सचरतेिी घरिी मांडळी जेवण नांतर रोज त स दीड त स गप्प  गोष्टी करीत असत त. त्य  
प्रम णे त्य  चदवशी सुध्द  सगळी म णसे गप्प  म र यल  बसली होती. सचरतेिी आई चभती जवळच्य  
चदव्य च्य  प्रक श त एक  फ टक्य  सदऱ्य ल  खुांटी ल वत होती. चतच्य  जवळि शांकर म म  म ांडी घ लून 
बसले होते. ते आपल्य  ब यकोल  क ही तरी सुिवीत होते. उजव्य  ब जूल  दुसऱ्य  खोलीत एक  ि रप ई 
जवळ आजीने चवष्ट्णलू  आपल्य  जवळ धरुन एक  िटई वर बसली आचण त्य ल  र म यण तील एक गोष्ट 
स ांगत होती. मुली ऐकत होत्य . सचरत  आपल्य  प ांघरुण वर य  कुशीवरून त्य  कुशीवर लोलत होती. त्य  
चदवशी झ लेल्य  प्रक र च्य  चवि र घोट ळ्य त पडली होती म्हणून चतल  झोप लवकर आली नव्हती. 
चतकडे आजीिी गोष्ट ि लूि होती. गोष्टील  अध्या व टेत सोडून सचरतेिे डोळे चमटले. 

 
 ती ग ढ झोपी गेली. चतल  एक सुरेख स्वप्न पडले. स्वप्न त चतने क य प चहले? एके सांध्य क ळी 
ओमोनच्य  समुरक ठी चपपळ च्य  झ ड ख ली बसली होती. तीन ि र होड्य  प ण्य त डुलत होत्य . तीन 
कोळी आपल्य  डोक्य वर म स ांच्य  टोपल्य  घेऊन, ख ांद् वरून ज ळे लोंबवीत क ठ ने ज त होते. त्य ांच्य  
पचलकडे समुर त सुम रे ि रश े फुट ांच्य  अांतर वर इल–ऑ–फुरनो न व च्य  एक लह नस  बटे चदसत 
होत . सूयािी कोवळी चकरणे तेथील चहरव्य  कुरण वर पसरली होती आचण त्य  चपवळ्य  त ांबूस उन्द्ह ने 
झ ड िी प ने व त्य ांिे मुकूट सोन्द्य स रखे िमकत होते. नभ वरल्य  ढग वर जण ू क य गुल ल िढल  
होत . 

 
 ते दृ्य प हून ती मस्त झ ली होती. इतक्य त झ ड्य वरून अरॄत्थ ि  ल ल द ण  चतच्य  ओटीत 
पडल  म्हणून ती थोडी दिकली. चतल  असे व टले की एक भल  मोठ  आांब ि पडल  अस व  म्हणून ती 
सोधू ल गली. चतच्य  ह त त चपपल ि  द ण  स ांपडल्य वर तो उिलून त्य  कडे प हून थोडी हसली. चतच्य  
शजे री मी चति  ह त धरून व ळूवर बसल  होत . मी सुध्द  त्य  रांगीबरेांगी देख व्य त रांगून गेल  होत . चतिे 
हसणे अि नक म झ्य  क न वर पडले. 

 
 “क य झ ले सचरत ? ए, सचरत  क य झ ले?” मी िकीत पण ने म्हण ल  पण ती हसति होती. 

 
 “सचरत , ए सचरत , क य झ लां  ग?” 

 
 “अां” 

 
 “क य झ लां  ग, जे हसत आहेस?” 

 
 “ओटीत आांब  पडल  अन् प हते तर चपपळ ि  द ण .” म झे उत्तर देत म्हण ली. 

 
 “य त क य नवलां .” आधी थोडे हसून चवि रले. 

 
 “नवल न ही तर क य.” 
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 “मल  व टतां तुल  नवळ ई म्हणून क ही वस्तु चदसली नव्हती अगोदर. बरां िल.” 
 

 “स गर च्य  प त्र तील प णी कसे श ांतमय आहे. आहे न ?” असे म झ्य कडे प हून व स गर कडे 
बोट द खवनू म्हण ली. 

 
 “हो, िल थोडे चफरून येऊ?” 

 
 “न ही, ज  तुम्ही.” 

 
 “क ?” 

 
 “होडी उलटली तर.” 

 
 “शु....प! असे शब्द तोंड ब हेर कधीही क ढू नये. मी जो तुझ्य  बरोबर आहे.” 

 
 उठून दोघेजन एक दुसऱ्य िे ह त धरीत होडी जवळ गेलो. मी आधी िढलो मग चति  ह त धरून 
चतल  होडीत घेतले. होडी ह लली चतल  थोडी चभती व टली म्हणून ती म झ्य  जवळ बसली होती. होडी 
ह लत डुलत ज त होती. प ण्य ि  खळबळ आव ज क न ल  चकती मधूर ल गल  होत . दोघे जण 
एकमेक ांन  एकटक प हत होतो. आमच्य  डोळ्य त पे्रम ि  ज्वलांत चनख र  पेटल  होत . मग सचरत  प णी 
उिलून खेळत होती. ल ट  उसळूां  ल गल्य  त्य मुळे चतल  थरक प आल . तसे मी आपल  ह त चतच्य  
ख ांद् वर ठेवल . थोड्य  अांतर वर गेलो की चतकडून क ही कोळी म सळी म रून आपल्य  होडीत आनांद ने 
ग णे ग त परत येत होते : – 
 

:आम्ही दचरय िी लेकरे 
हो..... हो.... आम्ही दचरय िी लेकरे।। 
प ऊस आल  व र  झोंब े
होडी ल ट  सांगे झुांजे 
ह ल बे ह ल जे झ ले रे 
मरतील आमिी पोरे 
देव  रे! देव  रे! व िव रे.।। – 

 
ज चतने तर आम्ही कोळी 
र हतो आम्ही दचरय  क ठी 
य  प ह  कोळ्य िी बसती 
सांध्य  क ळी एकत्र होती 
चहलमीळ ग ती आमिी पोरे।।– 
देव आम्ह ल  प वलय् 
दचरय च्य  मुल न  पोसतय् 
आम्ही दचरय वर ब  जगतय् 
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जग च्य  पोर न  पोसतय् 
हो.... हो.... आम्ही दचरय िी लेकरे. 
 

 आम्ही सुध्द  त्य  कोळ्य ांच्य  म गोम ग त्य ांिे ग णे ऐकत व त्य िे रस स्व द घेत परत येत होतो. 
त्य ांच्य  ग णीत जणू क य मज , क य थ ट होत . आपल्य ल  असे व टले की, क  न  आपण त्य त चमसळून 
ज ऊ. आम्ही ग णे ऐकत ऐकत क ठ ल  आलो. आनांद च्य  भर त आम्ही तर वडेेि झ लो होतो. 
चकन ऱ्य च्य  व ळूत लोळू ल गलो. खूप खूप हसलो. एवढ्य त एक मोठी ल ट येऊन आम्ह  दोघ ांन  झ कून 
ट कले. आमिे कपडे ओळेचिब झ ले. सचरत  आपल्य  अांग वरि  परकर ह त नी धरून चपळत होती. पढेु 
गप्प  गोष्टी करीत ि लत होतो. पुनः त्य  झ ड ख ली ज ऊन बसलो. 

 
 “आत  ज यिे कसे.” सचरत  म्हण ली 

 
 “ि लत ि लत, प य नी.” 

 
 “हे तर मल ही ठऊक आहे.” 

 
 “तर मग क य.” 

 
 “कपडे चभजले आहेत की.” 

 
 “क ढून ट क अन् िल झटपट.” 

 
 “तुम्ह ल  शरम न य् व टतां.” 

 
 “न ही ब ? बस एक क म कर. तू म झे कपडे घ ल मी तुझे घ लतो.” 

 
 “कसे शोभनू चदस ल.” 

 
 “हे न ही, ते न ही. वचडल ांन  चभतेस.” 

 
 “न ही, ते म झ्य शी ल ड करतील. व घ स रख  जबड  थोडेि उघडतील. मल  इतके आवडतील 
इतके आवडतील जशी कुत्र्य ल  क ठी आवडते.” 

 
 “ब प रे ब प! असां, तो बघ चतकडे वीर रॅी मह र ज आपल्य  सोनेरी रथ त बसून आपल्य  
मह ल च्य  द र त पोहिल  आहे.” असे म्हणत असत ि अांबर वरल  सोन्द्य ि  गोळ  स गर च्य  चपवळ्य  
पदर त ज ऊन पडल . दोघे जन रस्त्य वर ह त त ह त धरून हसत बोलत ज त होतो की अि नक 
झ ड झुडप तून ि र प ि म णसे चनघ ली. मी म गे वळून प चहले तर त्य ांच्य पैकी एक ने म झ्य  डोक्य वर 
एक सोठ  ह नल . इतक्य त ती मोठ्य ने चकक ळली. अन् ज गे झ ली. त्य  वळेी ती थोडी बहुत गोंधळली. 
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 “क य झ लां  बटेी?” असे म्हणत वडील चतच्य कडे आले. 
 

 “स्वप्न त रडली ह य की.” आजीने उत्तर चदले. 
 

 ती असे बघत होती जसे ब वरलेली, “ब बेटी भ्य लीस क .” वचडल ांनी पुनः चवि रले. 
 

 “अां न ही, एक मोठ  व घ.” ती खरी गोष्ट ट ळून म्हण ली. 
 

 “व घ, व घ कुठां? व घ कुठून आल . तो असेल तर स्वप्न त व घ ल  प हून भ्य लीस. वडेी  
 

 ते तर स्वप्न होते. आचण स्वप्न खरां होत न ही. ज  नीज.” वडील म्हण ले. 
 

 “हो.” 
 

 “चदवस त म हीत न ही कुठेकुठे व वरत त अन् र त्री ि ब  पसरत त.” ते स्वतः म्हण ले. 
 

 ज नकी आजीिी गोष्ट इथेि सांपली. चतने सचरतेवर ि दर ओढीत म्हण ली “नीज बेटी चभऊां  नकोस 
मी इथांि आहे.” आचण हळुव रपणे चतल  थोपटले. सगळी मुले झोप यल  गेली. दोघे नवर  ब यको सुध्द  
झोप यल  गेले. मधल्य  घर त नेहमी प्रम णे चटन ि  लह नस  चदव  चटमचटमत होत . सगळी मांडळी 
झोप यल  गेली. 

 
 “हे सवय ठीक आहे. पण मल  हेि कळत न ही, की तुम्ही त्य  वळेी आपल्य  घरी होत . आचण 
तुम्ह ल  हे सगळां कळलां  कसां? अां” मी म्ह त ऱ्य ल  चवि रले. 

 
 “ते मह योगी आहेत. म्हणनू त्य न  ते सवय कळलां .” र म ने म झ्य  कडे बघत चमसकील भ व ने 
स ांचगतले. 

 
 “म झ्य शी मस्करी करत  न . पण ही गोष्ट खरी आहे.” म्ह त र  म्हण ल . 

 
 “असां न ही, पण ती तुम्ह ल  कळली कशी?” मी चवि रले. 

 
 “हो, हे सवय मल  तेव्ह ि कळले. एक आठवड्य  नांतर जेव्ह  सचरत  मल  पुनः एकद  अरण्य त 
भेटली होती तेव्ह  चतने मल  हे स रे स ांचगतले होते. 
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७ 
 

 िौथ्य  चदवशी पचहल  कोंबड  आरवल  की आई ज गी झ ली. दुसर  कुकुर आरवत ि चतने 
सचरत ल  ह क म रली. “सरी! ए! सरी! लवकर ऊठ की.” असे म्हणून चदव  घेऊन सैप कघर त गेली. 
ह त प य धुऊन िूळ पेटवली. प तेल्य त िह  स ठी प णी भरून िुळीवर ठेवले आत  उठेल की मग उठेल, 
पण उठण र कधी, असे चवि र करीत होती. 

 
 “सरी! ऊठ ग लवकर” चतने द र  जवळ ज ऊन ह क म रली. 

 
 “अां.” असे हुांक र देऊन कुकुरत चतने ि दर नीट ओढून स रे अांग झ कले. 

 
 “बांघ आगीवर प णी ठेवलांय. मी प ण्य ल  ज ते ऐकलीस न .” असे स ांगून आईने कमरेल  ह ांड  
घेतल  व ह त त चदव  घेऊन नदीवर ज त होती. ग व तील सगळ्य ांच्य  घरी हीि एक आरोळी, “ऊठ ग 
िल प ण्य ल .” आचण सगळ्य  ब य  त्य  ग र अांधर त ह त त चदवे, कमरेल  घ गर चकव  टीन ब दली घेत 
डोंगर च्य  उतरणी उतरत प ण्य ल  ज त होत्य . क ही ब य  त्य  ख डीत उतरत होत्य  तर क ही चस्त्रय  
डोक्य वर हांडे भर प णी घेऊन िढत ज त होत्य . त्य  चदव्य च्य  प्रक श त ब य ांिे िेहरे मल ही स्पष्ट चदसत 
नव्हते तरीचह त्य  चकती शोभनू चदसत होत्य . डोंगर च्य  िढणीवर जणू क य रोशन ई झगमगली होती. 
मध्येि चरक म्य  चटन ि  आव ज, ग ई गुर ांिे हांबरब गड आचण पक्षींिे चकलचबलणे आचण मधून मधून 
कोंबड्य ांि  मधूर आव ज क न ल  चकती गोड ल गत होत . 

 
 रुस्क्मणीब ई प णी भरून आली तरी सचरत  उठली नव्हती. 

 
 “सरी, सरी अरे! क य अजून उठली न ही. ब ई म झी क य बोल वां य  पोरील  सचरत  सचरत . 
उठलीस की न य.” असे आईने पुनः ह क म रली. आजी ज गी झ ली होती. 

 
 “सचरत , ऊठ बेटी ऊठ. बघ आई तुल  ह क म रतेय ग–बघ एकदम उज डलय ग, िल ऊठ 
लवकर न य तर...” असे आजीने चतच्य  जवळ ज ऊन ह क म रली. 

 
 “उठते न . अजून अांध र पडल ांय.” ती असे म्हणति होती की कोंबड  आरवल . 

 
 “ऊठ ग! कोंबड  केव्ह ांि आरवल .” 

 
 “य  कोंबड्य न  क म थोडेि आहे. ते तर र त्रांचदवस आरवत र हत त.” असे म्हणून डोळे िोळीत 
सचरत  उठली. 

 
 “ती उठली की न य?” आईने ब हरून चवि रले– 

 
 “उठली ग.” आजी उत्तरली. आचण “िल ज  लवकर.” सचरतेल  म्हण ली. 
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 ती धडपडत उठून घ ईघ ईने ह त प य धुतले. आईने भ त येळून द ांड  चदल  मग ब दलीत थोडे 
प णी घेऊन ग ईिी ध र क ढ यल  गेली. सचरतेिे वडील उठले. दतुन ने द त घ सत असत न  “हचर 
चवठ्ठल  न र यण .” असे गुणगुणत होते. सौि मुखम जयन झ ल्य वर त्य नी सूयाल  दांडवत केल . सचरतेने 
िह  तय र केल ि होत . इतक्य त आई दूध घेऊन आली. ते उबलून िह त प डले. त ट त भ त क ढून 
नवऱ्य ल  व ढ यल  गेली. सचरत  गोठ्य त गेली. आई तर क म करत होती. आजीने भ ांडी घ सली. तो 
गोठ  स फ करून, ग ईांन  प णी प जून, ि र  घ लून ब हेर पडली. 

 
 वचडल ांिे जेवण झ ले. “आज लवकर य ल न ?” त ट उिलून म्हण ली. 

 
 “हो, क ?” 

 
 “र घो म म  येतील न .” 

 
 “ओ, असां, मल  व टतां जर  उशीर होईल. आज तर खूपि क म र चहलय कर यल .” 

 
 मग वचडल ांन  आपली चशदोरी व क ठी घेऊन ि लते झ ले. एवढ्य त सचरतेने चवि रले. 

 
 “ब ब  गेले क ?” 

 
 “ह ां, आत ि चनघ ले.” 

 
 “ब ब , ब ब  थ ांब  जर .” असे ध वत ब हेर चनघत चतने ह क म रली. 

 
 “क  ग क य झ लां?” थ ांबनू चवि रले. 

 
 “मल .... मल ....” 

 
 “हो! बोल, क य हवां?” 

 
 “ब ब  मल .... मल ....” 

 
 “ह ां, बोल न  क य आहे ते. अन् मल  मल  क य घोटत आहेस.” 

 
 “आज आज  येण र आहे.” 

 
 “ते तर येण रि. मग.” 

 
 “तर आज जर  लवकर य .” जे म्हण यिे होते ते ट ळून भलतेि स ांचगतले. 
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 “बरां, तू स ांगतेस तर लवकर येईन. आज िी खूप क ळजी घतेस अां.” असे म्हणनू ते ि लते झ ले. 
व टेत ज त न  ते म णस न  क म ल  ज ण्य स ठी ललक रत होते. सगळी म णसे आपल्य  घर तून, 
झोपडीतून कुदळी, टोपळी कोयते आचद घेऊन ब हेर पडली. 

 
 रस्त्य त ज त असत  आक श त त ांबडे फुटले होते. पचरृमेच्य  चदशले  नभमांडप त गुल ल पसरल  
होत . तेथील थांड व यूमांडळ त पक्षी गण गोड ग णी म्हणत ि र  सोध यल  सुटले होते. आचण शतेकरी 
चबि रे प खर ांिे ग णे ऐकत ज त होते. 

 
 उर्षःक ल झ ल  म्हणजे आईने सवय मुल ांन  उठवले. तोंड धुतल्य वर सगळ्य ांनी उर्षःप न केले. हे 
त्य  घर ण्य िे एक वैचशष्ट्ठ्य होते. रुस्क्मणीब ई तुळशीवृांद वन  भोवती प्रदचक्षण  घ लून तुळशीच्य  झ ड वर 
उदक सोड यच्य , आचण मुलीही त्य िप्रम णे फेर  करीत आचण प णी सोड यच्य  मग सूययदेव ल  नमस्क र 
कर यच्य . घरी सवय क मे आटोपली की लकडी चकव  गवत ल  ज त होत्य . 

 
 त्य  चदवशी ती नेहमीप्रम णे घरिी सवय क मे आटोपून सचरत  आपल्य  बचहणी बरोबर घ स 
आण यल  ब हेर पडली. सद  स रखे ती गवत क पत होती. पण त्य  वळेी चतिे गवत क ढ यल  ह त 
लवकर उठत नव्हते. अांबर त थोडे बहुत उदशीपण आच्छ दले होते. इकडे चतकडे चफरून वळे घ लवीत 
होती. दोन दीढ त स त त्य  दोघीनी मोळीपरुते गवत आणून एक  सप ट ज गेवर ब ांधली. मग गौरी व 
म लती दीघय स्व स घेत बसल्य . अखेरीस सचरत  थोडे गवत येत होती. चतल  प हून गौरीने चवि रले. 

 
 “क य ग मोळी ब ांधलीस 

 
 “न ही ग! आज म झ  जीव गवत क प यल  ल गत न ही.” 

 
 “अग ब ई–हे बघ –चहल  तर जीव ल गत न य् जीव ल गत न य तर मग क य करत होतीस तूां.” 
 
 “येडी, क य बोलण र ती. जशी तुल  क ही म हीत न य.” म लतीने गौरील  तसे स ांचगतले. 

 
 “मल  क य म हीत ह य्. क हीि न य ब ई, स ांग न  तूांि.” 

 
 “हां, पोरील  वडे ल गलय् ग वडे.” 

 
 “वडे ल गलेय कुण िी?” 

 
 “प हुण्य िी अन् कुण िी. एक  चदवस त त्य ने चहच्य वर मोचहनीि प डली.” असे स्पष्ट बोलून 
म लती गौरीच्य  क न त क ही तरी कुजबुजत होती. 

 
 “क य म्हणते ग गौरी ती?” सचरतेने चतल  चवि रले. 

 
 मग गौरी व म लती चतच्य कडे बघून बघून हसूां ल गल्य . एवढ्य त चतल  चिड आल . 
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 “तो आल  न य् तर आम्ही क य करूां .” म लती बोलली. 
 

 “तो कोण ग?” 
 

 “तो, तोि ग जो क ल ....” 
 

 जवळि एक ढेकूळ होते ते उिलून चतने म लतीवर फेकले. तसे म लती एकीकडे सरकली आचण 
जीभ क ढून, ह त ि  आांगठ  िेहऱ्य च्य  समोर आणनू सचरतेल  चिडवीत होती. 

 
 “म लती तर ठीकि म्हणतेय्. य त चिड यल  क ? बरां म लती, िल ग चतल  थोडां गवत क पून 
देऊ. न य तर उशीर होईल ग.” असे गौरीने म लतील  स ांचगतले. 

 
 दोघीनी चतल  थोडी मदत केली. शवेटी चतघीजनी आप पली गवत िी मोळी घेऊन घरी गेल्य . 

 
 पूवीप्रम णे ती रोज आपले क म करून गवत ल  ज त होती. घ ईघ ईने आपल्य  आवडण ऱ्य िी 
व ट प हू ल गली. असे चतने एक  आठवड्य भर त्य  बद म च्य  झ ड ख लच्य  खडक वर बसून चतथल्य  
प यव टेल  एक टक ल वली होती. चदवसभर चतच्य  गुल ब स रख्य  िेहऱ्य वर चखन्नत  पसरत होती. 
सक ळी सूयय उगवल  की तो चतच्य  चजवन त थोड  आल्ह द आणीत असे आचण दुप र झ ली की चति  
उद स िेहर  लटकत असे. य  दोन चदवस च्य  प हुण्य ने चतच्य  कोवळ्य  जीव वर बरे क य मोह प डल  
होत . 

 
 “अजी स हेब. बरां मल  एवढे तरी स ांग . तो प हुण  होत  तरी कोण?” मी त्य  म्ह त ऱ्य ल  
चवि रले. 

 
 “तो प हुण .” 

 
 “हो, तो प हुण ?” 

 
 “तो आज प वत चजद  आहे.” 

 
 “तुम्ही आपली ओळख करवूां द् ल क ?” 

 
 “हो, करवनू देईन. क  न ही.” 

 
 “त्य ांिे न व क य?” 

 
 “त्य िे न व, चभमर व आहे, चभमर व.” 
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 चतकडे मल  पडसे व खोकल्य ने खूप ग ांजले होते. त्य  वळेी आजच्य  य  नवयुग  स रखे डॉक्टर 
नव्हते. पूवीच्य  लोक न  जडीबुटीने और्षधप णी करणे हे एक स्व भ चवक गुण होते. आई मल  दर र त्री 
चसत्रॉनेल व आले एक  प तेल्य त उब लून गरम गरम प्य यल  देत होती. कधी कधी क ढ  करून प जीत 
होती. तसे केल्य ने दोन तीन चदवस नी म झी चबगडलेली तचबयत जर  सुधरली होती. आठवड्य भर 
पडचवच्य  खुिीवरून अांथरुण वर आचण अांथरुण वरून तळमळत खुिीवर चदवस घ लवीत होत . घर तल्य  
ि र चभतीत कोंडळ्य  स रख  असून मल  तर कां ट ळव णे आले होते. घडोघडी चतिीि आठवण येत होती. 
म झे स रे लक्ष चतच्य कडे गेले होते. 

 
 हळुहळु एक आठवड  गळल . रचवव रि  तेजोमय चदवस होत . आई म झ्य ि समोर खुिीवर बसून 
एक  प ांढऱ्य  ि दरीवर कचशद  क ढत होती. मी तर एकदम क ळजीत चदसत होत . 

 
 “घर त बसून बसून जीव कां ट ळून गेल .” 

 
 “मल  म हीत आहे. तुल  चतकडिी हुरहुडी ल गली आहे.” 

 
 “असे न ही आई. तुल  तर म हीति आहे लक्षमणबुव  आत  वय त आले आहेत, चकती क म करण र 
ते.” 

 
 “हे तर खरां. ह ां, चतकडे गेल स की, त्य ांन  स ांग वळे चमळ ली तर इकडे येतील” 

 
 “बरां–क य मोठां क म आहे क ?” 

 
 “असि समज वां.” 

 
 मी चखडकीतून बघत होत . एवढ्य त म झी नजर द र कडे वळली, तर समोर लक्षमण उभे होते. 

 
 “ते प ह  लक्षमणबुव .” द र कडे बोट ने द खवीत म्हण ल . 

 
 “कुठां रे? –खरांि की.” 

 
 “ज  द र उघड”– “य  य .” 

 
 “य  य , आईने आत ि तुमिी आठवण क ढली.” मी द र उघडून बोलल . 

 
 “नमस्क र ब ई.” ते ह त जोडून म्हण ले. 

 
 “नमस्क र द द , कसां क य? कशी घरिी मांडळी बरी आहेत न .” आईने चवि रले. 

 
 “हो, सगळी बरी आहेत.” 
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 “बस  न  बस . आज कसां येणां झ लां  इकडे?” 
 

 “पुष्ट्कळ चदवस नी तर येत न ही आचण चभमर व ल  आठवड्य भर प चहल  न ही. मी तर क ळजीत 
पडलो. म्हणून मी चवि र केल  की ज ऊन एकद  प हून येतो. 

 
 “त्य  चदवस  प सून त्य ल  खोकल  व पडसे ल गले आहे. आज जीव बर  चदसल  तर त्य ल  
तुमिी चित  पडली आहे.” 

 
 “हे कोण? लक्षमण म म , नमस्क र म म ,” पर तीत िह  आणीत म य  म्हण ली. 

 
 “आचशवाद बटेी, कसे गणपत कुठे आहे? ठीक आहे न  तो?” 

 
 “हो ठीक आहेत. आत ि आपल्य  एक  चमत्र  बरोबर ब हेर चनघ ले आहेत” 

 
 म येने िह  करून चदल . त्य नी िह  घेतल . मग लक्षमीब ईने एक नजर लक्षमण कडे तर एक 
नजर म झ्य कडे प चहले. चतल  क ही म्हण यिे होते पण मी चतच्य  समोर असल्य ने, ती बोल यल  
अडकली होती. इतक्य त म य  िह च्य  उसट्य  व ट्य  उिलून आत गेली. चतच्य  म गोम ग मी सुद्ध  
गेल . मग लुगड्य ि  पदर डोक्य वर स वरीत बसली. 

 
 “ब ई तुम्ह ल  क ही स ांग यिे होते, मल  व टतां?” 

 
 “अशी तर ख स ब त नव्हती. द द  तुम्ह ल  तर म हीत आहे, चभमर व आत  मोठ  झ ल  आहेत. 
अन् क म ल  ही ल गल  आहे.” 

 
 “हो, खरां ि की.” 

 
 “मी चवि र केल  आहे जर य ल  आपण लवकर फ स त प डूां तर बरां होईल.” 

 
 “फ स त प ड यल .” 

 
 “हो की! सांस र त र हण्य िी एक म त्र युचक्त आहे. क य म्हणत ?” 

 
 “म्हणजे त्य िे लग्न कर ल, ठीक आहे. पोरगी कुण िी?” 

 
 “मुली तर पुष्ट्कळ आहेत, असे तर म झ्य  भ व िी मुलगी आहेि.” 

 
 “ठीक आहे. मुलगी ि ांगली आचण ती ही उत्तम घर ण्य िी, भट्टबुव न  बोल वनू सुमुहूतय चनचरृत 
कर , उशीर कश ल ?” 
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 “पण द द , आपल्य ल  ि ांगली सुशील सून हवी आचण हे क म मी तुमच्य  ह ती सोडते. 
 

 “बरां, य िे तुम्ही चफकर करूां  नक . मी प र प डतो ते.” 
 

 “हे तर आई ब प िे कतयव्य आहे.” 
 

 “मुल ांन  ि ांगल्य  म गी ल वणे हे आईब प िे मोठे कतयव्य आहे. आचण हे आपल्य ल  केलेि 
प चहजे. बरां ब ई आत  मल  मेहुण्य कडे ज यिे आहे.” 

 
 “बस  न . क य इथां रोज रोज येत .” 

 
 “प ह  न जर उशीर झ ल  की तो चनघून कुठे तरी ज ण र.” 

 
 “चभमर व, द द  ज त आहेत.” आईने मल  ह क म रली. 

 
 मी आतल्य  खोलीतून आल . 

 
 “आत  कधी येण र इकडे?” आईने त्य न  चवि रले. 

 
 “आत  क य स ांगू. पुढच्य  आठवड्य ल  मी द द कडे येण र. तसेि वळे स धून एक नजर इकडे 
ट कून ज ईन.” 

 
 “तुम्ही लौकरि ज त आह त. ज ण्य िी कशली घ ई आहे हो, क य रोज रोज इकडे येत .” 
खोलीच्य  द र तून येऊन म्हण ल . 

 
 “ह ां चभमर व, क ही क म स ठी मल  चदस्प्लवरे गेले प चहजे.” 

 
 “थोडां वळे थ ांब  की, अन् मग खुश ल ज .” 

 
 “आत ि ब ईल  स ांचगतल , उशीर झ ल  की मेहुण  चनघून ज ण र आचण म झे क म तसेि 
र हील.” असे म्हणून ते द र पयंत आले होते. 

 
 “बरां ठीक आहे. थोडां थ ांब  मी येतो.” आत ज ऊन आलो. 

 
 “बरां हे घ्य .” त्य ांच्य  ह त त पैसे देत म्हण ल . 

 
 “र हूां द्  की य िी क य गरज होती.” असे ते घ्य यल  न क रत होते. त्य  वळेीिे प ि रुपये म्हणजे 
आजिे पन्न स रुपय. आत  म त्र त्य न  ह  प्र्न पडल . ते घ्य यिे कसे अन् न क र यिे ही हे त्य ांन  कळेन  
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पण शवेटी आईच्य  म्हणण्य वर त्य नी ते स्स्वक रले. “घ्य  न  द द  ज त न  मुल ांस ठी ख ऊ चवकत न्द्य  
की.” असे चतने आग्रह केल  होत . 

 
 “बरां ब ई, र म र म, येतो की.” असे म्हणत ज त होते. 

 
 “बरां य ! र म र म.” 

 
 लक्षमण आपल्य  मन त हसत ब हेर पडले. रस्त्य जवळ आल्य वर आपल्य  मुठीतील पैसे प हून 
आतल्य  आत हर्षयले. जणू त्य न  क ही लोरीि चमळ ली होती. ―आज आपले भ ग्य उज डले आहे.‖ य  
प्रक री ते आपल्य  मन त घुटघुटत होते. ती नोट घट्ट धरून मग कोट च्य  आतल्य  चखश त मोत्य  स रखे 
जपून ठेवली. ज त  ज त  त्य ांच्य  मन तील ि ांदणे झक सले. 
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८ 
 

 सोमव रि  सौम्य चदवस सोन्द्य  स रख्य  चकरण नी झल कलेल . देवळ च्य  कळस वर सोनेरी रांग 
िढल  होत . रॅी समथाच्य  योग ने शचक्तश ली चभमर व िक्र ि लव यल  चनघ ल  म्हणून मी आपली 
भ त िी टोपली मोट रस यकलच्य  हेंडल वर ठेवली आचण आई बचहणील  एक नजर बघून मी पण आपल  
िक्र ि लव यल  चनघ ल . रस्त्य च्य  कडेल  येऊन मी चदसेन से होई पयंत आई आचण म झी ल डकी 
बहीण म य  मल  खूप प हत होत्य . एकुलत  एक मुलग  असल्य ने मी तर आईि  जीव होत  म्हणून चतिे 
चित्त म झ्य  व टेल  उभे होते. 

 
 नऊ व जत  आपली टोपळी घेऊन ओचफस त चशरलो. त्य  वळेी क रकून आपल्य  क म त गुांग 
होत . मी म ांजर स रखे प वले ट कीत आत चशरलो. त्य न  आपली ि हूळ अचजब त ल गली नव्हती. 
श वक सपणे आपली वस्तु दुसऱ्य  मेज वर ठेवली तरीही त्य न  म हीत झ ले न ही. ज णून बुजून मी 
त्य ांच्य  जवळ एक िमि  प डल . ते असे िौकले जसे की त्य ांच्य  अांतःकरण तल  ब रूड फुटल . मी तर 
पोट धरून हसूां ल गलो. त्य नी म न वळवनू प चहले तर मी त्य ांच्य  म गे उभ  होत . 

 
 “आल त न , कसे.” 

 
 “नमस्क र म म  कसे?” मी हसत चवि रलो. 

 
 “हे क य ब  असां” घ बडल्य  आव ज त म्हण ले. 

 
 टोपली व कोट क ढून एक  खुांटीवर ट ांगून मी पनुः क म ल  ल गलो. दह च्य  सुम र स ह त धुऊन 
आपल  फटफटव  घेऊन फडफड करीत पचलकडच्य  व टेन मी स्व र झ लो. क रकुन स व टले की तो 
अांगण त क ही तरी प हत असेन, त्य ांन  क ही चवि र यिे होते म्हणून त्य नी मल  ह क म रली. 
स यकलि  आव ज ऐकत ि ते द र  जवळ आले तोवर मी पस र झ ल  होत . 

 
 “ह  ज तो तरी कुठे, हे ईरॄर ल ि ठ ऊक आहे. तो कुठकुठां ज त असतो ते.” ि चळशी स वरीत 
म्हण ले “क य बोलवां आजच्य  तरण्य न , क म न ध म आखीर क य करतील.”असे उदग रून खुिीवर 
क म त रांगले. 

 
 मी अध स रख  ध वत ध वत त्य  चठक णी पोहोिलो–सचरत  तर त्य ि ज गेवर उद स मन ने 
बसली होती. म गच्य  ब जूने ज ऊन चतच्य  डोळ्य ांन  दोन्द्ही ह त नी धरले.  

 
 “गौरी, गौरी सोड ग गौरी! डोळ्य वरिे ह त सोडवीत म्हण ली पण इतक्य त चतल  कळून आले 
की हे तर कुणी दुसऱ्य िे ह त होते ते. मी चतथे होतो हे अचजब त कोण ल  ही म हीत नव्हते. य ि अांतर त 
गौरी व म लती एकेक कोठून उगवल्य , जणू कोण ज णे. आम्ह ल  एकत्र प हून त्य  हसूां ल गल्य  म्हणनू 
मी िटकन आपले ह त क ढले. आचण मल  समोर प वनू प्रथम थोडी हसली. मग य  पुढे क य बोल व ेबुव ! 
चति  रुसलेल  तोंड प हून थोर न चगणि चदसत होती. जसे ती एकदम म झ्य वर तुट पडेल, दिकून 
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ड सेल की क य असे उभी होती. क ही न बोलत  गडी क य रुसली होती! चतथून झटपट उठून एकीकडे 
नखर  करीत ज ऊन बसली. 

 
 “अग ब ई, असां” “खरिां रुसली आहेस.” दोन्द्ही ह त जोडून 

 
 “कशी बरी आहेस न ?” 

 
 “ज , मी तुमच्य शी बोलण र न ही.” तोंड फुगवनू म्हण ली. 

 
 “क ? हो, र णी र ग वली आहे. बरां, म झ्य शी बोलण र न ही.” 

 
 “न ही.” 

 
 “न ही” 

 
 “एवढे चदवस कुठे झोप घेत होत ? जे आज उगवल त.” 

 
 “खरोखर र ग वलीस तू? झोप ....ती तर घरी घेतली होती. तुल  क ही एतर ज आहे?” 

 
 “आचण म्हणत  एतर ज आहे क ? कोण ल  सवड आहे तुमच्य शी बोल यल ?” 

 
 “तुल  आचण कुण ल .” 

 
 “हां, मल  व टतां चजल  क म नसेल. ती तुमच्य शी गप्प  म रू सकेल. मल  न ही.” 

 
  “एवढी र ग. तर क य म झ्य शी आणखी कधीही बोलण र न हीस न , बरां ठीक आहे.” 

 
 ती तर गप्पि र चहली. मल  प हून चति  अांतःकरण तर फुलून गेल  होत . फुग्य प्रम णे गगन त 
तरांगत होत . 

 
 “बघ आज प सून मी आणखी कधी तुझ्य  य  व टेवर येण र न ही. ठीक आहे.” असे म्हणून मी 
चपस ळत चनघ ल . मी क ही अांतर वर गेल  अस व  की चतकडून गौरी सचरतेकडे ध वत गेली. 

 
 “बरां झ लां  आत  तो गेल .” गौरी म्हण ली. 

 
 “ज ऊां  दे क य झ लां .” 

 
 “ज ऊां  दे क य झ लां . मग रोज अवदश गत क  व ट प हत होतीस. क य सोंग करीत होतीस.” 
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 “खरांि ते गेले.” इकडे चतकडे प हत म्हण ली. 
 

 “न हीतर क य –वडेीकुठली ज  चवनवनू आण आत .” 
 

 “ज  ग बोल वनू आण.” गौरीि  ह त धरून म्हण ली. 
 

 “ज  तूि, कोण ज ण र. प य वर कुऱ्ह ड म रुन आत  दुसऱ्य कडून पट्टी ब ांधवतेस ज .” 
 

 चतकडून ती ध वत म झ्य  प ठल ग करीत आली. जशी ती म झ्य  पुढे आली तशी ती घसरून 
ध डकन् पडली. चतल  तळमळ असत न  प हून म झ्य  न क वरि  र ग झ ड च्य  बुांद् ल  पोहोिल . 

 
 “उफ... अां... आ.” ती कुरकुरत होती. 

 
 “सचरत  ... सचरत .” असे केचवळव ण्य ने म झ्य  मन तल  आव ज ब हेर पडल . इकडे चतकडे 
प चहलो तर जवळप स कोणीि चदसत नव्हते. चतच्य  जवळ गेल  तर ती जचमनीवर ह त टेकून उठ यल  
प्रयत्न करीत होती. तस  चति  प य दुखूां ल गल . 

 
 “म झ  प य ग ! म झ  प य! ‖ ती दुख ने कहरत होती.  

 
 “कुठां ल गल , प य ल , बघूां तर,” चति  उजव  प य धरत म्हण ल . 

 
 “हो. आ. आ. इथेि.” 

 
 “ध वली नसतीस तर पडली नसतीस न . मी मुद्द म तुझ्य  स ठी आळ  होत . आचण तूां....” 

 
 “मल  क य ठ ऊक. उफ.... आ... म झ  प य.” 

 
 “उठूां सकशील क ?” चतल  ह त धरून उिलत होतो. पण चतल  उठ यल  कष्ट होत होत . मग 
चतल  आपल्य  ख ांद् वर िलून नेत होत . गौरीने चतल  आपल्य  ख ांद् वर उिलून आणीत असत न  
प चहले. त्य  वळेी गौरील  क ही चवि र व ेहोते. पण ते न चवि रत  म झ्य  म गे बघत ि लली. 

 
 “अग ब य, क य झ ले?” गौरी असे दोन तीनद  मांद स्वर त पुटपुटली समोर ज ऊन मी सचरतेल  
ख ली उतरून म्हण लो. “घसरून पडली. मल  व टतो चति  प य मुरगळल  आहे.” 

 
 “आत  घरी ज ण र कशी ही.” 

 
 “एक फडक  द् .” ह त पढेु करीत म चगतलो. 
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 “हे घ्य .” तसे गौरीने आपल्य  पदर तील एक कड  चिरून चदल . त्य  चिध्य ने चतच्य  ट ि  वर 
एक पट्टी ब ांधली. 

 
 “दोन चदवस त ठीक होण र.” असे बोलून मी उठन ज त होत . मध्येि गौरीने चवि रले. “चभमर व 
ब बू तुम्ही ज त ?” 

 
 “एकद  जर कोणी आपल्य वर चवरॄ स केल  होत  आचण आज तोि भरवस  तळ शी पोहोिल  तर 
त्य िे क य मोल.” 

 
 “चभमर व ब बू तुम्ह ल  ठ ऊक नसेल. चबि री र त्रांचदवस तुमिीि आठवण क ढते. रोज अकर च्य  
सुम र स य  खडक  वर बसून तुमिी व ट प हते आचण आज चतने थोडी थट्ट  केली त्य  बद्दल चति  प य 
मुरगळल .” 

 
 “बस र हूां द् . चतने मल  समजले असेल तर त्य  चदवशी मी इथून चिब होऊन गेल्य वर आज री 
पडलो. एकीकडे त प, खोकळे आचण पडसे आले होते. जणू य नी तर म झ  जीव चनघत होत .” 

 
 “चतल  क य ठ ऊक ब ब?ू आत  तर बरां आह त न .” 

 
 “म्हणून मी तुमच्य  समोर उभ  उभ  आहे.” 

 
 “र हूां दे ग! म झ  नशीब ि ांगल  न ही तर क य करूां ” सचरत  दुखी मन ने म्हण ली. 

 
 “दर रोज तर त्य ांच्य  न व िी म ळ  जपत होतीस आचण आत  म्हणतेस र हूां दे.” 

 
 “मी कोण आहे? कोण िी म ळ  जपण री?” 

 
 “असां बरां, आखीर तुल  क य स ांगूां” य  प्रम णे बोलून सचरतेकडे नजर चभडवीत गेलो. दोन्द्ही 
ह त नी क ख ख ली धरून चतल  फुल स खे वर उिलले. 

 
 “सोड .... सोड  हो मल .” असे सचरत  म्हण ली व दोघे जन खद खद  हसूां ल गले. 

 
 “वडेी कुठली, मी क य खरोखर ज त होत . मी तर....” 

 
 “तुमिी आई बरी आहे न ?” चतने चवि रले. 

 
 “हो, ती तर बरी आहे केवळ मल  घ व ल गल  होत .” चतल  उतरून स ांचगतले. 

 
 “कस ? कुठे, प हूां तर.” क हीि म हीत नसल्य ने ती चवि र पूस करूां  ल गली. 

 



 अनुक्रमणिका 

 “प हशी क  बरां, बघ इथे.” सदऱ्य िी बटने क ढीत चति  ह त धरीत आपल्य  हृदय शी स्पर्षयवनू 
म्हण ल . मग आम्ही एकमेक न  ह स्यपूणय नजरेने प हूां ल गलो. त्य  क्षण धीस ठी चतच्य वर ओढ वलेल  
दुःख कुठल्य  तरी कोणप डीत ज ऊन लपल  होत . 

 
 “ओ, म झ  प य.” 

 
 “आजि  ह  चदवस कस  चवचित्र आहे.” 

 
 “चवचित्र.” असे बोलून ती स्तब्ध झ ली. 

 
 “आठवड्य भर आज री असलेल  रोगी, बर  झ ल्य वर आपल्य  जीवलग ल  भेट देण्य स ठी 
दुरून आल . चतल  भेटून......” 

 
 “अगोदरि क  न  म्हण ल त?” 

 
 “तेि स ांग यल  आलो होतो पण क य बोलूां , य च्य  पूवीि फुगली होतीस.” 

 
 “क य झ लां  होतां?” 

 
 “त प आल  होत , पडसे ल गले होते.” 

 
 “हेि! य त क य मोठी गोष्ट घडली होती. हे तर सगळ्य ांन ि होते.” 

 
 “तुल  तर क हीि व टत न ही.” 

 
 “न ही क य व टण र?” 

 
 “न ही.” 

 
 “अां. हां.” 

 
 “मल  असां व टतां की तुल  तर म झी पवाि न ही.” 

 
 “पवा न ही, तर क य, आ... उफ.... अय्य .” 

 
 प य थोड  उिलल्य मुळे चतल  थोड  त्र स झ ल  म्हणून ती कळवळली. त्य  दुख ने तळमळत 
असल्य मुळे झटकन उिलले. त्य  दोघीजनी आप पली मोळी घेऊन ज त होत्य . त्य ांच्य  म गोम ग गप्प  
म रीत सचरतेल  नेत होत . कसेबसे नदी ओळ ांडून टेकडी िढली. 
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 ग व त पोहोिलो की लह न ब पडी मुले व इतर म णसे मल  त्य ांच्य  बरोबर प हून िकीत झ ली. 
त्य  मुल पैकी एक गोचजर व न  मुलग  ध वत सरद रच्य  घरी गेल . 

 
 “म वशी, म वशी एक म णूस....” 

 
 “क य.” 

 
 “एक म णूस सचरत  अक्क ल  ख ांद् वर उिलून आणतय ग.” 

 
 “क य रे बोलतोस.” 

 
 “हो िल बघ न . सचरत  आक्क ल  उिलून आणतय्.” 

 
 “कोण? कुठे रे?” 

 
 “ते बघ चतकडे येत य्.” 

 
 रूस्क्मणीब ई भ जी तय र करीत होती. त्य  मुल िे बोलणे ऐकून ह त तली पळी घेऊन धडपडत 
ब हेर ध वली व द र  जवळ उभी र हून त्य  मुल ल  पुनः चवि रत होती इतक्य त त्य न  समोर येत 
असल्य ने प हत ि पळी तेथेि आपटून ध वत सुटली. त्य ांि  जवळ ज ऊन चवि रू ल गली. 

 
 “क य झ लां  ग? क य झ लां  पोरील ?” 

 
 “क य न य?” गौरीने उत्तर चदले. 

 
 “क य झ लां  न य तर चतल  उिलून आण यल  कसली गरज होती.” 

 
 “घ व ल गलय् ग चतल .” गौरी पढेु ि लत बोलली. 

 
 “कस ?” 

 
 “दगडगोट्य वर प य घसरल्य मुळे छपकन पडली.” 

 
 “घसरून पडली. ब ई म झी! ” असे म्हणून पुढे पढेु येऊन द र उघडत आत चशरली. 

 
 चतने मल  आत चशर यल  स ांचगतले. 

 
 “य  इकडे य  ब बू.” ब बू शब्द ऐकून मी चतच्य  तोंड कडे प चहले अन् खोलीत प्रवशे झ लो. 
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 “ि रप ई कुठां आहे?” सगळीकडे एक नजर ट कून चवि रले. 
 

 “इथे आण , य  इकडे य .” आई म्हण ली. 
 

 चतल  एक  ि रप ई वर बसवनू मी स्वयम एक  खुिीवर बसलो. “ब ई, थोडां तेल आण  तर.” 
चतच्य  आईल  स ांचगतलो. मग ती ब ांधलेली पट्टी सोडली. आईने एक  व टीत थोडे तेल आणनू चदले. ते 
चतच्य  प य वर फ सून मळत होत . 

 
 गौरी व म लती आप पली गवत िी गोळी घेऊन गोठ्य  कडे गेल्य  होत्य . त्य ि  व स ल गल्य  
मुळे ग ई ह ांबरूां  ल गल्य . गौरी मोळीच्य  दोर  सोडूां ल गली. म लती मोळी आपटून प णी आण यल  गेली. 
गौरीने सवय घ स एके चठक णी एकत्र केले. चतकडून म लतीने दोन ब दल्य  प णी आणले. ग ईन  प णी 
प जले मग जन वर न  गवत घ तले तदनांतर अांग धुऊन कपडे केले. 

 
 त्य  घर च्य  जुन ट खोलीत आई व आजी उभी होती. त्य ांच्य  पढेु सचरत  ख ट्य वर प य ख ली 
लोंबवीत बसली होती आचण मी चतच्य  स मोऱ्य  बसून चति  प य िोळीत होत . तेल िी व टी एकीकडे 
ठेऊन एक फडक  म चगतल . 

 
 “हे घ्य .” चतच्य  फ टलेल्य  लुगड्य तून एक ल ांबस  तुकड  चिरून देत म्हण ली. पुनः मी त्य  
चिध्य ल  रूळवनू सचरतेच्य  प य ल  एक पट्टी ब ांधली. ऐण वळेी गौरी व म लती आल्य . 

 
 “पट्टी ि ांगलीि ब ांधली की.” गौरी आपल्य  पदर ल  ह त पूसत म्हण ली. 

 
 “बरां, मी ज तो. रोज प य िोळून पट्टी ब ांधत र ह .” असे म्हणून मी ज त होत  की चतकडून गौरीने 
होक र चदल . 

 
 “तुम्ही य िी चफकीर करूां  नक .” तसे मी चतच्य  कडे वळलो. इतक्य त आमच्य  दोघ त धक्क ि 
ल गल  असत . आपल  तोळ स ांभ ळीत म गच्य  म गेि सरकलो. “अां. हां. बघ  की, थोड  िह  घ्य .” असे 
म्हणून चतने मल  थोडे प णी चदले. 

 
 “हे क य?” 

 
 “प णी.” गौरी म्हण ली. 

 
 “कश ल ?” 

 
 “ह त धुव यल  ब बू.” आजी म्हण ली. 

 
 “मी चवसरलो. जर म झ  मळक  आहे म्हणून.” 
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 गौरीने म झ्य  ह त वर प णी ओतले. ह त पुसून ज त होत . पण आजी तर आजीि. 
 

 “होय, ब बू पचहल्य द  घरी आल व थोड  िह  न य घेण र क ? थोड  िह  चपऊन ज ” आजी 
बोलली. 

 
 “र हूां द्  दुसऱ्य  चदवशी चपण र.” 

 
 तो वर गौरीने िह िी व टी म झ्य  समोर करीत म्हण ली. “धर , थोड  िह  प्य .” असे म्हणून गौरी 
ने िह  प जण्य िी चजद केली. मल  दुसरे क ही करत  आले न ही. िह  प्य ल  आचण ज त असत . “खूप 
गोड आहे. िह  बरां, मी येतो.” असे म्हणून मी उठलो. मी द र  जवळ पोहोिलो. 

 
 “आत  कधी येण र ब बू?” आजीने चवि रले. 

 
 “एख द  वळे स पडल  तर....” 

 
 “आपल्य ल  घर चदसल य् आत  येऊां  सक ल.” 

 
 “बरां नमस्क र.” असे म्हणनू घर ब हेर पडलो. ब हेर रस्त्य  ब जूल  मुल ब ळ ांिी द टी भरली 
होती. 

 
 मुलां िे कपडे मल्लीन होते. सर सरी तेथील मुल ांिे पोट फुगलेले चदसत होते. क ही ब य ांिी ही तीि 
गत झ ली होती. मोठेमोठे डोळे व सून मल  प हत होते. मी ज त असत  क ही मुले म झ्य  म गोम ग येत 
होती. म झी नजर िहुकडे ध वत होती. एवढ्य त एक मुलग  आकस्स्मक कोठन तरी उगवल . मल  पटु 
तर आरृययिकीत दृष्टीने प हूां ल गल . एक  म णस  म गे सगळे ग वि लोटल  होत  तस  प्रक र प हून 
गोप ळ सुद्ध  त्य ांच्य बरोबर बघत प ठल ग करीत ज त होत . दोन्द्ही ह त नी मुल न  ढकलीत ह टवीत पढेु 
ज त होत . एवढ्य त  गोप ळने आपली दृष्टी म गे वळवली. प हतो तर क य. र मू येत होत . 

 
 “अरे स म्य ! तुम्ही कुठां ज त व ह य् रे?” र म ने त्य ांच्य  पैकी एक  मुल ल  चवि रले. 

 
 “कुठां ज ऊां . य  म णस ने आपल्य  सचरतेब ईल  उिलून आणलां  होतां म्हणून आम्ही त्य न  बघत व 
ह य्.” स म्य ने त्य िे उत्तर चदले. 

 
 “सचरत ब ईल  क य झ लांय्?” उभे र हून र मूने चवि रले. 

 
 “कुण ल  ठ ऊक. मन  व टतां चतल  घ व ल गलांय् रे.” 

 
 “केव्ह  तरी भेटल  अस व  ह  म णूस. – ह ां रे! गेल्य  सेमेन त त्य ांिी भेट झ ली होती.” असे 
बोलून पुढे आल . “स हेब... ओ स हेब!” असे त्य ने ह क म रून उभ  र चहल . मी म न वळवनू म गे 
प चहलो. तर तो ओळखीि ि चनघ ल . “अरे र म,ू तू कुठां होत स?” 
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 “चतकडून येत होतो की तुम्ह ल  प चहले.” 
 

 “कसां, ठीक आहेस न ?” 
 

 “हो.” 
 

 तो म झ्य  जवळ आल  होत . “आज घ स ल  गेल  न हीस रे! त्य च्य  डोक्य वर ह त चफरवनू असे 
स ांचगतले. 

 
 “गेलो होत . आत ि आलो. ” 

 
 “हे धर, ख ऊस ठी.” त्य च्य  ह त वर एक ि र न्नी ठेवनू म्हण लो. मग मी ि लत  झ ल . मी 
चदसेन से होई पयंत तो उभ  र हून बघत र चहल . 

 
 “म णूस तर ि ांगल  ह य.” सांब  म्हण ल . 

 
 “ह  रे! फ र ि ांगल . त्य नी मल  पसेै चदले.” असे बोलून परत घरी गेल . आचण घ ईघ ईने 
आईच्य  ह त वर ते पसेै सोडले. 

 
 “कोणी रे पैसे चदले?” आईने चवि रले. 

 
 “त्य  स हेब नी ख ऊ स ठी चदले. शहर ल  ज शील तर ख ऊ चवकत आण की.” तसे मुल च्य  
आईने ते पसेै जपून ठेवले. त्य  ओक्त िे पसेै आने्न आजिे प ि रूपये होत. मुल ल  पसेै चमळ ले म्हणून त्य  
ब ईच्य  मन त म झ्य प्रचत मोठी रॅद्ध  उत्पन्न झ ली.  

 
 त्य  चदवस प सून म झ्य  आयुष्ट्य त नव िैतन्द्य चनमाण झ ले आचण सचरतेच्य  दुःखी मन ल  नवयुग 
आले. एवढे चदवस आपण लपून छपून एक दुसऱ्य शी भेटत होतो. पे्रम च्य  भर त वन त स्वगाि  हव  ख त 
होतो. क य मौज उडवीत होतो. मल  व टतां की चवध त्य ल  ही तस  प्रक रे गुळछडी उडवत न  बरे व टले 
नव्हते म्हणून की क य, ज णून बुजून त्य ने तस  प्रसांग म झ्य  म गी आडव  भ  केल . मग दर दोन तीस 
चदवस नी मी सचरतेिी मुल खत घेण्य स ठी कोणत्य ही एक  बह ण्य ने चतच्य  घरी ज यि . 

 
 म झ  ि ांगल  उद र स्वभ व प हून आजी प्रभ वीत झ ली अस वी म्हणून मी चतच्य  परीके्षत 
उतरल . पण म झ्य शी ती गोष्ट कशी स ांगण र. क रण त्य  वळेी ज्य  घर त मुलगी असेल तर त्य  
घर ण्य तील लोग आपल्य  वय त आलेल्य  चवव हयोग्य मुली स ठी कधी ही वर सोधीत नव्हते. वळेोवळेी 
जेव्ह  मी त्य ांच्य  घरी ज यि  तेव्ह ां आजीिे दोन्द्ही ओठ क ही तरी बोल यल  थरथरत होते, पण क ही 
क रण मुळे ती गप्पि र हत असे. 
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९ 
 

 एके चदवशी सक ळिे दह  व जले अस व.े ग व तील सगळी म णसे क म ल  गेली होती. ब यक  
गवत ल  गेल्य  होत्य . ग व त सगळीकडे श न्द्तत  न ांदली होती. जर र चहले होते तर केवल चिण्य  
जग तील त रे; रस्तोरस्ती रम्यतेने चक्रड  करीत असत न  सवय चवसरले होते. रचवर ज कडकडत होत . 
अस  वळेी मी डोंगर िढून य  खेड्य त प्रवशे झ ल . िेहऱ्य वर मोती टपकत होते. मुख्य व टेवर आल्य वर 
चखश तून रूम ल क ढल  व मुख पुसून ज त होत . 

 
 सचरतेच्य  द र जवळ आल्य वर, द र उघडे होते. खुटील  एक प ांढर  फडक  लोंबत होत . पढेु 
येऊन द र त हुळकून प चहले तर घर त चिमणी, मनै  द णे टीपूत होती. त्य ांच्य चशव य आणखी कोणीि 
नव्हते क ? घर तील लोक न  चभती द खवूां तर कशी मज  उडेल, अपल्य  मन त अशी कल्पन  ब लगनू मी 
म ांजर स रखे प वळे ट कीत दुसऱ्य  खोली गेल , तर पुनः वडे्य त अकल म रली. 

 
 “सचरत .... सचरत ....” असे ह क म रून प चहले पण होक र द् यल  कोणी नव्हते. “अरे, इथे तर 
कोणीि न ही. कुठे गेली ही.” असे स्वतःशी म्हणनू मी म गे सरकल  आचण दीघय स्व स घेत खुिीवर बसलो. 
एक एक मल  क ही हुक्की आली मग स हचजकपणे:– 

 
 “र म  रे र म  वन वन ढुांडली छ येल । 
 पण स ांपडली न मज ती ब ल ।।” य  ग ण्य च्य  भेसूर त ल वर ग ऊां  ल गलो. “क य मस्त नज र  
आहे. न घरिी, न द र िी चफकीर म णसे अस वी तर अशी.” असे स्वगत वदून गप्प र चहलो. 

 
 अि नक मल  कश िी तर स्मृती आली होती म्हणून मी ह त वर केल  होत . य  दरम्य न त 
सचरत  म गच्य  द र तून कोठून तरी उगवली. क्वचित म झ  ह त वर प हून ती दिकली. िोर चशरल  आहे 
की क य अस  चवि र ब लगून, क ही न बोलत  म गच्य  म गे सकरकत घर ब हेर पडली आचण ध वत 
ज ऊन शजे रच्य  बील  ह क म रली, “शकू आजी इकडे य  तर.” जोर ने ध प  ट कीत म्हण ली. 

 
 “क ग? क य झ लां .” द र  जवळ येऊन शकू आजीने चवि रले. 

 
 “म हीत न ही, घर त कुणी तरी बसल य ग.” 

 
 “कोण ह य्?” 

 
 “म हीत न ही. जशी मी घर त चशरले तसे क य प हते. एक ह त उठल .” 

 
 “एक ह त?” 

 
 “ह ां एक ह त ग.” 

 
 “मग.” 
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 “मी तर एकदम भ्य ले... िल  म  म झ्य सांगे.” 
 

 “बरां थ ांब.” असे म्हणून आजी आत गेली आचण चवळ  घेऊन ब हेर पडली. दोघीजनी धडपडत 
आल्य . 

 
 घर च्य  द र जवळ आल्य  की शकू आजीने मांद आव ज त ह त ने इश र  करीत चवि रले. 

 
 “कुठां ह य ग?” 

 
 सचरतेने ह त ने खुन  करीत खुिीकडे द खवले. मग म्ह त री घ बरत आपल  पदर स वरीत, 
ह त त चवळ  घेऊन पुढे झ ली. सचरत्त  चतच्य  म गोम ग घ बरत घ बरत आली. 

 
 “तुम्ही कोण हो? क य करत व इथां?” म झ्य  प ठी म गे येऊन शजे रणीने चवि रले. चति  तो 
भेसूर आव ज मल  थोड  चनर ळ  व टल . मी बहुतेक ि िऱ्य  स रख  चदसलो. मी वळून प चहले तर रूर 
रूप ध रण करण री थेरडी ह त त चवळ  घेऊन सांग्र म स ठी उभी होती. त्य ांन  प हून मी हसत उठल . “अरे 
हे क य?” 

 
 “तुम्हीि होत  इथां? हां.” 

 
 “न ही तर कोण होत ?” 

 
 “म झ  तर जीवि चनघ ल  होत .” 

 
 “च्-च्-च्-व ! जीव चनघ ल . बघ न  जीव चनघ ल  पण अजून उभी आहे. क य बोल वां चहल .” 

 
 “मी तर क ही भलति समजलां  होतां.” 

 
 “असां! बरां, क य तुमच्य  घरी प हुण्य िे य ि प्रक री सेव  सत् क र करत त?” 

 
 “चहने प चहले क य न य् अन् झटचदशी बोलव यल  आली.” असे म्हणनू सचरतेकडे प चहले. 
“कुठल  प हुण  ह य ग? त्य ांिी ओळख-चबळख केलीस न य?” 

 
 “हे शहर ल  र हत त आजी.” 

 
 “डोळ्य नी नीट चदसत न य न .” म झ्य कडे बघत म्हत री बोलली, “पचहल्य ांद  आल्य त क य?” 

 
 “न ही आजी ते ि र प िद  इथे आले आहेत.” आजी कडे बघत म्हण ली. 

 
 “ि र प िद  आले आहेत. दह द ि क  न  स ांगतेस?”  
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 “क य ग तुझ्य  कप ळ त अक्कील न य की? एवढी मोठी झ लीस तरी.....” 
 

 “मल  क य म हीत जे हे येऊन बसले आहेत.” 
 

 “चविर यल  हवां होतां आधी. तुम्ही कोण? कश ल  आल त? तुम्ह ल  क य प चहजे? – आत  ते 
आपल्य ल  क य समजतील हेि न , की खेड्य तील म णसां जांगलीिी जांगलीि र हतील. ते कधी म णसां 
होतील.” म्ह त री म्हण ली. 

 
 “बरां आजीब ई ते सवय र हूां द् .” मी आजीस म्हटले, “बघ, मोठी म णसे कशी व गत त. ज ऊन 
त्य च्य कडे बसून चशक, ि र म णस त कसे वचहव ट कर यिे ते, समजलीस न  आत .” 

 
 आजी म्हत री आणखी क ही म्हण यिी होती की मध्येि अडवनू मी म्हण लो. 

 
 “आजी ब ई तसे तर त्य िे क ही क रण न ही.” 

 
 “क य क रण न ही, तुम्ही उद्  न व ेठेव ल की.” ती म्हण ली. 

 
 “य त तर िूक म झ्य ने घडली. कोण ल  ही न चवि रत  घर त चशरलो.” म न ऐटीत आणनू 
आजीशी बोललो, 

 
 “रूस्क्मणी कुठां ह य ग?” चतने सचरतेल  चवि रले. 

 
 “ती आजी सांग म म  कडे गेली आहे.” 

 
 “बरां आत  प हुण्य ल  चजतेचगते करून िटकन् देस” असे सचरतेल  बज ऊन ज त होती. 

 
 “आजी तुम्ही ज त आह त?” आजील  चवि रले. 

 
 “ह ां ब ब,ू थोड्य  घडीने मुली येतीस घेऊन, अन् ल गतील ओरड यल .” 

 
 “ते क  हो?” 

 
 “जेवण स ठी. तक री पकव यिी ह य् न .” असे बोलत ती द र  जवळ पोहोिली होती. तसे मी 
पुनः चतल  ह क म रली. “आजी. ते ऐकून ती म गे वळली. 

 
 “थ ांबतर.” असे म्हणून पढेु चतच्य  जवळ गेलो. 

 
 “क य झ लां  ब ब?ू” चतने चवि रले. 
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 “एक ब त स ांग यल  चवसरलो.” 
 

 “बरां बोल  न .” 
 

 “आजी... आजी....” 
 

 “ह ां बोल  क य हवां.” 
 

 “आजी, तू खूप ि ांगली आहेस ग.” 
 

 पण क ही न म्हणत  आजी खुदकन आपल्य  मन त हसून गेली. “ह  पोरग  आखरीत करतो.” 
ब हेर चनघनू प्रसन्न मन ने बोलली. म झ्य  प्रचत आणखी क य क य म्हण ली असेल कोण ज णे. 

 
 शकू आजी चतकडे गेली. म झ्य  सेवसे ठी सचरत  इथेि उभी र चहली होती. ती म झ्य जवळ आली. 
चतच्य  ख ांद् वर ह त ठेऊन “आजी समजद र आहे.” म्हण ल . 

 
 “व्ह  चतकडे.” म झ्य  सदऱ्य िे बटन धरीत म्हण ली व म झ्य  तोंड  कडे बघत चतने चवि रले. 
“केव्ह  आल  होत .” 

 
 “इथे येऊन मल  आठवड  लोटल  आचण आत  चवि रतेस केव्ह ां आल त. िल झटपट िह  आण, 
ऐकली न हीस क ? आजीने क य स ांचगतले ते.” 

 
 “आजी िे क य.” 

 
 “बरां, तू कुठां गेली होतीस?” 

 
 “शजे रणी कडे गेले होते.” 

 
 “तर मग खूप गप्प  गोष्टी उड ल्य  असतील?” 

 
 “घरी कोणीि न ही म्हणून मी गवत ल  गेले न ही. भ ांडी घ सून ब हेर पडले की ती.....” द र कडे 
ह त वळवनू म्हण ली. 

 
 “क य, शजे रणीही मोकळी आहे क ?” 

 
 “हो, प ह  न .” थोडी हसली. “ती म झ्य  कडे आली आचण भलतीि गप्प  सुरू करूां  ल गली. 
एवढ्य त चतच्य  घर त कोंबड्य  चशरल्य ि .....” 

 
 “आचण इथे तू आपले घर उघडे सोडून गेलीस. िोर येऊन घर त सवय िोरून नेले असते तर.” 
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 “एकद  एक िोर आल  होत . तेव्ह  प सून य  ग व त दुसर  िोर आल ि न ही.” 
 

 “बरां क य लुटलां  होतां त्य ने?” 
 

 “त्य ने.” 
 

 “हो त्य ने.” क य लुटलां  होतां?” 
 

 “त्य ने अस  मोठ  छ प  म रल  होत  की य च्य  पढेु म झ्य  तोंड तून एक शब्द चनघवत न ही 
बोल यल .” 

 
 “असां, क य िोरून नेले त्य ने?” 

 
 “म झे मन.” 

 
 “असां, मग क य झ ले?” 

 
 “मग क य बोलूां  मी. त्य  गोष्टीवर जेव्ह ां जेव्ह  मी चवि र करते न  तेव्ह ां मल  असां व टत की मी 
स्वतःल ि चवसरून ज ते.” 

 
 “च्-च्-च्-च् चबि री! त्य  मेळ्य ने क य ह ल केल .” 

 
 “बसून बसून कधी कधी चवि र करते की त्य ने म झे मन िोरून नेले, भल  त्य ल  क य चमळ ले.” 
ती बोलली. 

 
 “त्य ल  दुःखि दुख चमळ ले असेल.” चखन्नत  प्रकट करून म्हण लो. 

 
 “त्य ल  कशले दुःख.” 

 
 “तो िोर इथून गेल्य वर, त्य च्य  मन ल  मोठ  धक्क  बसल  आहे. र त्री त्य च्य  डोळ्य ल  झोप येत 
न ही.” 

 
 “तसां क ?” 

 
 “हे बघ , आत  तसां क ? त्य ने जो तुझे मन लटले होतेन . इथून ज त न  आपली स्मृती इथेि 
चवसरली होती. तुल  झोप येते क ?” 

 
 चतिी हनुवटी धरून म्हण ल . 
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 “मल .” 
 

 “हां.” 
 

 “अचजब त येत न ही.” 
 

 “तर तुल  त्य च्य शी पे्रम झ ले असेल.” 
 

 “हे पे्रम म्हणजे क य?” 
 

 “बरां ये मी तुल  द खवतो.” 
 

 “तुम्ही पे्रम केल त क  कधी?” 
 

 “सचरत  म णसे पे्रम करीत न ही. ते करण्य  योग  न ही.” 
 

 “तरां.” 
 

 “म णसे म णस त वचहव टून त्य न  पे्रम होते.” 
 

 “तर क य त्य  िोर शी म झे पे्रम होऊन गेले.” 
 

 “असेि समजले प चहजे.” 
 

 चतकडून गौरी आपल्य  पदर ने ह त पुसत घर त चशरली. घर त चशरत असत  चतल  एक पुरूर्ष च्य  
बोलण्य च्य  आव ज ऐकूां  आल . चतने डोळ्य ांच्य  प पण्य  वर उिल्य  तर चतथे मी सचरतेबरोबर उभ  होत . 
आम्ह ल  प हून चतने चवि रले. 

 
 “स्व री कधी आली?” 

 
 “कधीि येऊन तुमिी व ट प हते आहे.” चतिे उत्तर देत म्हण लो. 

 
 “आपली व ट कश ल  प ह यिी. चजिी व ट प ह यल  हवी होती. ती तर आपल्य  समोर उभी 
आहे. आचण भलत्य िी कश ल  प ह यिी.” गौरी म्हण ली. “िह  प णी चदलीस की न य् ग. चतने सचरतेल  
चवि रले, 

 
 “खरां ि ग! िह  द् यल  चवसरले.” सचरत  चतच्य कडे बघून म्हण ली. “थ ांब  मी येते आत  अां” असे 
म्हणून ती िह  आण यल  गेली. 
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 “लवकर आण ग. चदवसभर पोट त क वले ओरडत असतील ग. तुल  क य झ लांय्?” 
 

 आत  पसनि लग्न िी वडे ल गलेय क .–अजून स रां चदवस असां पडलयां” सचरतेल  उदे्दशून 
म्हण ली. 

 
 थोड्य  वळे ने गौरील  असे व टले की जे चतने मल  बोलले ते, मल  व ईट चदसले असेल की क य, 
अस  चवि र करीत होती. पण उलट मी चतिे बोलणे खेळ त घेतले होते. त्य  मुळे मल  मुळीि खेत व टल  
न ही. 

 
 “गौरीब ई, आज तर मरण तून व िलो.” गमत म्हणून मी गौरील  असां स ांचगतले. 

 
 “क  क य झ लां? क ही इज  झ ली न य न ?” म झे बोलणे ऐकून चतने मल  असे चवि रले. 

 
 “क य बोलूां  गौरीब ई तुम्ह ल . तुमिी ती बहीण आहे न . आपल्य  शकू आजील  घेऊन मल  
चवळ्य ने क प यल  आल्य  होत्य .” 

 
 “असां, बरां!” 

 
 त्य ि वळेी सचरत  सैप कघर तून ह त त िह ि  पेल  आणीत द र  जवळ प्रवशे झ ली. 

 
 “खरां ि ग य न  चवळ्य ने क प यल  आली होतीस?” 

 
 “तुमच्य शी क य तक्र र करीत आहेत ते?-ते क य समजत त मी त्य ांिे बोली ऐकली न ही क ?” 
सचरत  म झ्य  कडे येत म्हण ली. मल  िह  देऊन गौरीजवळ हसत गेली. 

 
 “चवि रन  मी खोटां स ांगतो.” ह त त िह  घेऊन म्हटले. 

 
 “मल  क य ठ ऊक ग, जे हे येऊन घर त बसले आहेत. ऐक न  मी मुक्त कडे गेले होते. थोड्य  
वळे ने मी चतकडून परत आले. घर त चशरत ि कोणी तरी म णूस आल  आहे अस  मल  भ स झ ल . 
प चहले तर खरोखर एक म णूस बसल  आहे. मी तर एकदम घ बरले म झे मन ि िरले. चभतीमुळे म गच्य  
म गे सरकून शकू आजील  बोलवनू आणले. ऐक न  आत  चतने क य केले. चवळ  घेऊन घर त चशरली. मी 
चतच्य  म गे म गे भीत भीत आले. आत  चवि र यल  गेली तर हे चदसले.” 

 
 तसे दोघीजनी हसूां ल गल्य  आचण बोलू नक  गौरी ल  तर मोठी गांमत व टली. मग गौरी आांघोळ 
कचरत  चनघ ली. 

 
 “बरां गप्प  गोष्टी कर , मी येतेि.” ज त असत  गौरी म्हण ली मी िह  प्य ल . आचण सचरतेच्य  
ह त त उष्ट  पेल  देऊन बोललो. 
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 “मी ज तो आत .” 
 

 “क य आल त  अन् क य ज त .” 
 

 “मल  उशीर झ ल  आहे. म णसे क म करीत आहे....” 
 

 “जेव्ह  बघ ल तेव्ह  क म ल  ज यिे आहे. जेव्ह  क ही बोल ल तर उशीर झ ल  आहे. तुम्ह ल  
वळे कुठां असते. ब ांधून थोडेि ठेवले आहे जे...” 

 
 “आईल ! म णस न  क म बज ऊन इकडे आलो. म णस ांच्य  अांग वर मोती टपकत होते. ते टपोरे 
बघून चवि र केल  की हे मोती म झ्य  र जकुम रीच्य  गळ्य त कशी शोभनू चदसेल. इतक्य त तू समोर 
चदसलीस आचण मी ध वत सुटलो” 

 
 “कुठां?” 

 
 “म झ्य  र जकुम रील  एक नजर प हून ज ऊां  म्हणून. पण मल  क य म हीत जे मध्येि घोट ल  
होईल ते.” असे म्हणून चति  ग लगुच्च  घेऊन घर तून चनघ लो. मी ज त होत  म्हणनू ती उांबरठ्य वरून 
मल  एक स रखे प हत र चहली. पेल  चतच्य  ह त त ि होत . ऐवढ्य त चतल  गौरीच्य  बोलवण्य च्य  
आव ज ऐकूां  आल  की क य म्हणून ती आत चशरली. ह त ांतील पेल  जवळच्य  मेज वर ठेवनू चतकडे गेली. 
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१० 
 

 सक ळिे आठ व जले होते. ऊन धरणीच्य  उर वर रेंग लत होते. ग व तील न ऱ्य  वनरॅीत 
ि लल्य  होत्य . सचरत  आपल्य  बचहणी बरोबर गुर स ठी ि र  आण यल  चनघ ली होती. त्य  चतघीजनी 
गवत क पण्य स त्य  स्थळ वर पोहोिल्य . त्य ांच्य पकैी दोघीजनी एकीकडे शते त चशरल्य . आचण सचरत  
एकटी गवत सोधीत क ही दूर वर पोहोिली होती. ऐन वळेी मी चतकडून व र  ख त आल . मल  प हत ि 
चतच्य  मन ि  फुग  फुगल  आचण आनांद ने हसत ध वत येऊन म झ्य  उर शी ती गुरफटली. आचण मी तर 
नेहमी प्रम णे चतच्य  ग ल वर गोड प प िे ि र प ि िटके बसवले. चति  उजव  ह त म गच्य  ब जूनेि 
ख ांद् वर घेतल  आचण ड व  ह त  चतच्य  कमरे भोवती आणल  तशी चति  ह सर  िेहर  थोड  बहुत 
ल जल . चतच्य  डोळ्य त आपली नजर चमळवनू दोन प वले पुढे ि ललो. 

 
 “स्व री कुां ठ चनघ ली होती.” मी चतल  चवि रले. 

 
 “स्वगाच्य  तळ्य ल .” 

 
 “खरां, व ! हे मी क य ऐकतो आहे.” उजव ह त आभ ळ कडे उिलत उद्ग रल . 

 
 “ते तू प चहली आहेस क ?” 

 
 “न ही.” 

 
 “तर तो ओळख यि  कस ?” 

 
 “अस ि, प चहले नसेन तर य त क य झ लां . शोधून क ढीन.” 

 
 गवत िी एक क डी मुरडून म्हण ली. 

 
 “तुम्ही तो प चहल त क ?” 

 
 “हो की.” 

 
 “कुठां आहे तो? स्वगय प हण्य ि  चतल  मोठ  आचमर्ष झ ल  होत . 

 
 “तो पलीकडे आहे.” मी चतिे उत्तर चदले. 

 
 “तो कस  आहे?” चतने चवि रले. 
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 भल  अत  मी चतल  कशी समजूत घ लूां . आज पयंत ब प जन्द्म त मी तर स्वगय ह  शब्द नुसत  ऐकत 
आलो. तो कस  आहे. चहल  मी कस  स ांगू. इथां तर म झ्य  ह  प्र्नि पडल . तरीही मी चतल  आपल्य  
स्वप्न तील स्वगय चतल  पटवनू चदल . 

 
 “ते तर लोक न  चवरांगुल  प डण रे चदव्य स्थळ आहे. मल  असे व टते की तू देखील त्य  अप्रचतम 
देख ण्य त उजलून ज शील. िल द खवतो तुल .” 

 
 असे बोलून चतच्य  ह त ि  पांज  धरून पुढे होऊन चतल  ओढीत नेत होत .  

 
 व टेने ज त असत  आपण दोघे देव िे नज रे प हत ज त होतो. जांगल द टवले होते. प्रकृचतिी 
सुर्षम  उड ली नव्हती, ती तर आपल्य  चहरवळीने लौचकक होती. ज ांभळ्य िी मोठमोठी झ डे क ळ्य  
गुळगुळीत फळ ांनी फ ांद् न  जचमनीच्य  चदशसे वळवनू ट कल्य . इकडे चतकडे प हत दोघे म गे पुढे ज त 
होतो. चतिे डोळे एकदम चपकलेल्य  ज ांभळ वर चभडले. तशी ती त्वरीत मल  क ही न म्हणत  एक  
झ ड वर ज ऊन िढली आचण ि ांगली ि ांगली ज ांबले विेून तोंड त घ ली. “हूां.....! क य ज ांबलू आहे हे.” 
डोळे टौक रून ज ांबले ख त म्हण ली. 

 
 “मी थोडे पढेु गेल  होत .” “सचरत  तुल  चभती व टत न ही क ?” म गे न प हत  मी सचरतेल  
चवि रलो. असे चवि रल्य वर चतच्य कडून क हीि उत्तर चमळ ले न ही. “अरे क य झ लां  जे क हीि बोलत 
न ही.” असे लक्ष त आणून, मी म गे चफरून प चहले तर चतथे नव्हती. “अरे, ही कुठे गेली.” अस  चवि र 
मन त म्हणून “सचरत .... सचरत ....” असे मी चतल  स द घ तल  “सचरत .... सचरत ....” ि र प ि प वळे 
म गे घेऊन पुनः ह क म रली ते चतने ऐकली पण गांमत म्हणून ती गप्पि र चहली. चतल  इचत असतत शोधत 
गेल . ज त  ज त  आि नक म झी दृष्टी एक  ज ांबली वर पडली. ती एक  फ ांदीवर उभी असून ज ांबले ख त 
होती. गुपिुप मी झ ड ख ली गेलो, चतने मल  प चहले न ही. “हां! तू इथे आहेस आचण मी तुल  चतकडे 
शोधत आहे. मी तर एकदम घ बरुन गेल .” म न वर करून बोलल . 

 
 “ते क ? हां, य  िढ  न .” एक  ह त ने वरिी फ ांदी धरून चतने चवि रले. 

 
 “तू एक  एक न हीसी झ लीस की.” 

 
 “मी भतू थोडीि चदसते क ?” 

 
 “हां, तर मग.” 

 
 “िढ  न .” 

 
 “तूां िढली आहेस न , म्हणून त्य िी गरज व टत न ही मल .” 

 
 “र ग वल त न .” 
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 “मी कोण आहे जो तुझ्य वर र ग क ढण र?” 
 

 “फळे केव्ह  चपकत त हो?”   
 

 “फळे केव्ह  चपकत त.” मांद स्वर ने बोलून मी पुनः म्हण ल  “खूप जुनवत त तेव्ह .” 
 

 “बरां ते कश स ठी चपकत त?” 
 

 “ख ण्य स ठी.” असे बोलून ख लच्य  फ ांदोरील  दोन तीन ज ांबले लोंबत होती. ती तोडली. 
 

 “तर मग क य बोलत .” 
 

 “जर तुल  ते ख यल  मन केलां  होतां तर मल  स ांग यिे हवां होतां. मी तोडून चदले असते.” 
 

 “वळे कुठां होत  चवि र यल  जे मी चवि रत बसूां. आचण ते तुमच्य  लक्ष त य यिे कधी.” असे म्हणून 
ती प य पुढे ट कत होती, की चति  प य फ ांदीवरून चनसटल . चतल  तोल स ांभ लत  आल  न ही. “बघ बघ 
स वक स.” मी वर प हून असे म्हणति होत  की ती धपकन पडली. पण सुदैव ने ती म झ्य  ह त त ि 
पडली. आचण म झ्य  प य ख लि  एक लह न दगड चनस टल्य मुळे म झ  प य घसरल . मल  चति  भ र 
स ांभ ळण्य स असमथय झ ल . मी ही धपकन पडलो. तशी ती म झ्य  उर वरून उठली. मग मी कहरत 
कहरत उठलो. कमरेल  ह त द बून, “आ... आ... उफ... आ!” असे उद्ग र क ढले की, तोंड एकी कडे 
करून ती हसूां ल गली. चतल  तर मोठी गांमत व टली होती. 

 
 इथां प खर ि  जीव ज त आहे. अन् चतल  तर हसूांि सुटले आहे. प ह न  चतल  कशी मज  सुटली 
आहे.” मी म्हटले. म झ्य कडे म न वळवनू व वणेी स रून पुढे म्हण ली. 

 
 “अांग त दम न ही अन् ब ब  र न द खव यल  चनघ ल  आहे. हां, हे क य द खवण र.” 

 
 “हे स रे तुझ्य ि स ठी झ ले आहे.” असे बोलत च् कमरेल  ह त ल वनू, “ओ-आ-उफ आयो!” असे 
उदग र करूां  ल गलो. 

 
 इतक्य त ती चतकडून म झ्य  जवळ आली. “अय्य , िुिचु् चबि र , बघ  कस  घ व ल गल  आहे.” 
नखर  करीत म्हण ली. 

 
 “शुक्रगुज र देव िी जे मी चतथे होत . न ही तर तुझ ि ह त प य मोडल  असत .” 

 
 “म झ  ह त प य कस ल  कोण मोडण र अां?” असे बोलून चतने कमर, आांग द बण्य ि  पुनः नखर  
केल . “थोडी ज ांबले तोड  न . ते प ह  कशी चपकून गुळुगुळीत झ ली आहेत.” म झ  ह त धरीत 
लचडव ळपण  म्हण ली. 
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 “ज  तोड, मी तोडण र न ही. घ व ल गल  आहे, पुरे झ ले न ही की?”  
 

 “तोड  न ! थोडीशी तोड ल तर य त क य मोठां हे चबगडेल.” 
 

 “हां!” असे फुस्क र करून पुटपुटत गेलो. झ ड वर िढलो आचण ती ख लून द खवीत म्हण ली. “हे 
बघ  इकडे. इकडे हो.” 

 
 “िूप ग” असे म्हणून दुसऱ्य  फ ांदीवर िढून विेूां ल गलो. 

 
 “ऐ! धर” एक मूठ ख ली फेकल  ती एकीकडे पडली. “पदर त घेन –इकडे ये न –आपल  पदर 
पसर.” असे बोलून सर सर ज ांबली विेून ख ली प डूां ल गल . मग ख ली उतरलो. ती मल  द खवत होती 
मी चतच्य  पदर तून एक तोंड त घ तले. 

 
 “बरां, िल आत .” मी बोललो. 

 
 आम्ही चतथून येत होतो की, रस्त्य वर चनघत असत न  ल लण्य ि  क ट  चतच्य  प य त रूतल . 
“आ... आय्!” असे उद्ग रून चतिे प य उिलल . “क य झ ले?” तसे मी चवि रलो. 

 
 “क ट  रूतल .” 

 
 “बरां झ लां” असे म्हणून क ट  क ढण्य स ठी चति  धरल . 

 
 “नको प चहजे, म झ्य  ह त त शचक्तन ही क  क ट  क ढ यल .” 

 
 “व , व !” म गच्य  ब जून प य धरून, क ट  क ढून चतल  द खवत म्हण ल . “बघ – धर तुझ  
क ट .” चतच्य  ह त वर क ट  सोडीत म्हण ल . 

 
 तेथून फळे ख त ि ललो. ज त  ज त  आपण एक  नदी क ठी पोहोिलो. पचलकडे उत्तरेस एक 
जळप्रप त चदसत होत . त्य च्य  अवती–भोवती झ डे उिांबली होती. इतक्य त सचरतेल  एक शुभ्र पक्षी 
उडत न  चदसल . “तो प ह  चतकडे.” बोट ने चतकडे इश र  केल . 

 
 “कुठे?” मी चवि रलो. 

 
 “चतकडे वर प ह .” 

 
 “ओ–हो ! तो” 

 
 “कोणत  पक्षी आहे तो?” 
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 “त्य ल  प य ांकील म्हणत त.” 
 

 “कस  सुांदर चदसत आहे.” 
 

 चतिे उत्तर न देत  क ही गोष्ट स ांचगतली. “चतकडे आभ ळ त बघ. सूयािी चकरणे त्य  चनळ्य  
आभ ळ तील द टलेल्य  ढग च्य  भोक तून पृथ्वीवर पडत आहेत.” ह त नी ह वभ व करीत एकदम चतच्य  
कडेल  येऊन क स्थ िे झ ड धरलो. अचलकडे चझमचझम प ऊस पडत होत . क ही दुरीवर नदीच्य  थर त 
इांरधनुष्ट्य ि  गोफ चदसत होत . सूयय डोक्य वर आल  होत . मी जचमनीवर आडव  झ ल  होत . आचण ती ही 
म झ्य  जवळि लोलली. मी चतच्य  सुांदरतेल  मोहीत झ ल  अन् इतक्य त उर वर रेंग ळू ल गल . मग मी 
म न वर केली तर रचव भोवती मल  इांर िे कम न चदसले, “हे इांरदेव ! तुझ  खेळ कस  अनोख  आहे.” 
आक श कडे प हत उद्ग रल . 

 
 “कोण ि  खेळ? कसल  खेळ?” ती म्हण ली. 

 
 चतच्य  गळ्य  भोवती आपले दोन्द्ही ह त गुफून चतच्य  नजरेत नजर चमळवनू म्हण ल . “आज तूां 
म झ्य  ह त च्य  प स त पडली आहेस. चतकडे सूयाच्य  गळ्य त चबन फुल िी सप्तरांगी म ळ पडली आहे.” 

 
 मग चतने वर प चहले आचण झटचदशी उठून ती एकीकडे एक  झ ड म गे ज ऊन उभी र चहली, आचण 
जवळिी प ने मुरडून फेकत होती. ती जवळ नसळ्य  मुळे मी उठून प चहले तर जवळच्य  व ढलेल्य  
झुडप मुळे ती चदसत नव्हती म्हणून इकडे चतकडे नजर ट कून शोधीत होत . पढेु गेल  तर झ ड म गून चतिे 
कपडे चदसले. गुपिुप मी चतच्य  म गे ज ऊन एकदम ओरडल . “प व” त्य  वळेी ती थोडे बहूत िरकली 
चतने म न वळवनू त्य  आव ज च्य  चदशसे प चहले. मग मी चतच्य  समोर येऊन दोन्द्ही ह त नी चति  ग ळ 
धरल  आचण म झे डोळे चतच्य  डोळ्य त सम वले. एक  क्षण  कचरत  चदप वल  होत . एवढ्य त 

 
 चतच्य  प पण्य  आपोआपख ली वळल्य , तसे मी आपल्य  मन ने पढुीर उद्ग र क ढले. 
 
 “य  गोड व ऱ्य त रूप तुझे आवडले। 
 प ह  य  डोळ्य त मोती कसे भरले। 
 जीव ल  व टते एकद  िुांबनू य वे। 
 य  रेशमी केश त ह  गोर  ग ळ कस  ल जल । 
 ओठ ह लले हसे फूल ते उमळले। 
 य  रूप िे क य व नू मोळ ते।।” 

 
 असे म्हणून मी आपल  उजव  ह त चतच्य  ख ांद् वर ठेवल . त्य  ह त च्य  स्पशामुळे चतिे अांग 
रोम ांचित झ ले. चवज  स रखी म झ्य  गळ्य  भोवती चतने एकदम ह त घ लून मल  कवट ळून धरले. 

 
 “तुम्ही म झ्य  स्व स िी त र हो। 
 तुम्ही म झ्य  व णीिी ध र हो। 
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 देण र तुम्हीि मोती एक प णीद र। 
 मी तर जीवन तल  एक क र। 

 
 म्हणून तुम्ही मल  सोडून ज ण र न ही न .” ती म्हण ली. 

 
 “अस  चवि र तुझ्य  लक्ष त आल  तरी कस . सचरत  मी तर तुझ्य  स ठी आल  आहे. आचण सद  
तुझ ि र हीन.” 

 
 “मल  म हीत न ही हो, मल  असे व टले की आमिी सोबत पुष्ट्कळ चदवस पयंत चटकण र न ही.” 

 
 “वडेी कुठली, छे! अस  खुळकट तोंड ने ब हेर क ढ यिे आहे क ?” चति  ग ल धरून बोललो. 

 
 “म झ्य  गळ्य त मांगळ सुत्र कधी ब ांधण र हो!” 

 
 “तुझ्य  गळ्य त मांगळसुत्र, –य िेि चफकीर करतेस. बरां उद् ि आईल  प ठवतो ब त पक्की 
होईल.” 

 
 “य  जीव ि  क य भरवस , कोण ज णे उद्  क य होण र ते?” उद स मन ने बोलली. 

 
 “हे तर खरां, पण तुल  हे सवय बोल यिे क रण क य?” 

 
 “अशीि स ांगते.” 

 
 “अशीि क य, क ही क रण अस व ेम्हणून.” 

 
 “न ही, देव  शपथ क हीि न ही.– ह ां उद्  जर आपले लग्न होईल. मुले होतील, पण मल  
क हीसे झ ले तर मुल न  त्र स देऊां  नक  अां?” 

 
 “आपल्य  मुल ल  कोणी दुःख देतां क ?” 

 
 “उद्  जर मी मेले तर तुम्ही दुसरे लग्न करण र की, मग ती ब ई आपल्य  मुल ल  दुःख देण र 
न ही क ?” 

 
 “पण तुल  हे सगळां कुणी स ांचगतलां  अां?” 

 
 “आजी नेहमी स ांगते. क ही स वत्र आय  खट्य ळ व अवदश ि होत त.” 

 
 “सचरत , देव  शपथ जर तुल  क हीतरी झ ले तर दुसरे लग्न करण र न ही तुझ्य  चशव य, – 
आम्ही दोघे अशी ब त करीत आहोत जसे की आपले लग्न कधी झ ले आहे.” 
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 “केव्ह ां ते चदवस येण र जेव्ह ां आपण चमळून सांस र करूां .” 
 

 “फ र लवकरि येण र आहे तो चदवस.” 
 

 “िल  की.” 
 

 “बरां थ ांब इथेि मी येतो आत .” असे म्हणून जवळच्य  झ ड वरल  चदसलेल  पेरू तोड यल  गेल . 
 

 “हे धर पेरू ख . खूप गोड आहेत हे.” ते आणून चतल  देत म्हण ल . त्य  सोन्द्य  स रख्य  पेरून  
प हून ती म्हण ली. “ही सवय फळे ख यल  चकती गोड ल गत त, पण ती कशी त जी तव नी होत त? हे 
कोणी प चहले आहे क ?” 

 
 “भल  ह  प्र्न चवि र यि  आहे क ? ती कशी चपकत त? कशी व ढत त, हे सवय आपल्य ल  
म हीत न ही, आपल्य ल  फक्त एवढांि म हीत आहे. फळे चपकली की ख लली प चहजे.” 

 
 “पुरूर्ष िे क मि क य?” 

 
 “ब गेतील फळ ांन  व ढचवण्य स चकती रॅम ल गतो आचण ही र न तील फळे चकती चनर ळी आहेत. 
त्य न  न प णी घ ल व ेल गते. न खत ही घ ल व  ल गते. पण त्य ांिी फळे चकती गोड, त जी व मोठी ही 
चदसत त.” तसे मी पेरू तोंड त घ तल . 

 
 “ह ां, पण दोन्द्ही फळे स रखीि असत त. त्य न  मुबलक हव  हवी व भरपूर प णी ही हव.े” त्य  
फळ  कडे प हत म्हण ली. 

 
 “तुल  सप्तरांगी म ती प ह यिी होती न . िल प हून येऊां ” य  प्रक री चतच्य  बोलण्य च्य  उदे्दश वर 
म त म रली. 

 
 “िल !” ती म्हण ली मग चतच्य  कटीवर प चण ल वनू फळे ख त ह सत खेळत तेथून चनघ लो. 

 
 आम्ही दोघे र न तील मळल्य  व टेने ज त होतो. अरण्य तील वृक्षलत  व ढलेली. तरूर ज डौल ने 
बहरले होते. आचण र नटी फुलझ डे हळ हळ ह सत होती. कपी मह र ज आपल्य  कळप सव ेमौजेने य  
झ ड वरून त्य  झ ड वर उड्य  म रीत चक्रड  करीत ि लल  होत . त्य  पशुन  बघनू मी चतच्य  कडे बघून 
सोंग करूां  ल गल . जसे मी पण त्य च्य  मध्ये चमसळल  होत . म झे व कडे तोंड प हून चतल  तर आप र 
मज  व टली. 

 
 व ट न ग  स रखी वळणे घेत पुढे चनघ ली. आपण दोघे तरणे त्य ि व टेने वळत गेलो. जणू पे्रम िी 
रचसक प वळ त प वळे चमळवनू ग णे म्हणत ज त होतो :– 

 
 मुलग –“मन ल  मन च्य  दोरीने ब ांधून। 
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 सांग सांग ि लतो इथे आपण।। 
 ही प वले चमळवनू ज तो चजथे। 
 घेऊन ज तो गोडी तुझी चतथे। 
मुलगी–हे पे्रम िे पचथक स ांग  तुम्हीि 
 आपली सहल सांपेल कुठे? 
मुलग –चजथे मन म झे ग इल रांगनू।। 
मुलगी–नव्य  जग त नवी रोशनी आली। 
 इथे आवड म झी लपली होती। 
मुलग –इथेि कुठेतरी लपली होती। 
 मन ल  खबर मुळीि नव्हती। 
 पदर स र आवड आली ज गनू।। 
मुलगी–कळीिे म झे आत  हे फूल झ ले. 
 म्हण  हो आत  िूक कोणी केले. 
मुलग –सुमन हे उमळत र ही सद  
 मन आपले चमळत र ही सद  
 य  जीव ल  जीव कोश चमळ ल  
 तुम्ह ल  चवि रते हे मन।। 
 

 दुप र उलटत आली. य  सगळ्य  ब य ांिे गवत क पणे पुरे झ ले होते. त्य नी मोळ्य  ब ांधल्य  पण 
सचरत  अजून चदसत नव्हती. म्हणून गौरी चतल  शोध यल  गेली. तरी ती चदसलीि न ही. लोक ांन  कळू न 
य व ेकी ती सचरतेल  बघ यल  गेली होती की क य, त्य  कचरत  ती मुद्द म जांगल त चशरली क ही वळे ने 
थोडे गवत क पून घेऊन आली. त्य  ब यक पैकी एकीने चवि रले. “अग पोरीनो! िल ल न य क ?” 

 
 “िल  िल  ब ई म झे थोडे घ स चतकडां र हलांय् ते आणून तुमच्य  प ठल गि येते.” गौरीने 
स ांचगतले. 

 
 “िल ग पोरी, मग येऊन नेन .” ती ब ई म्हण ली. 

 
 “मग केव्ह ां स्न्द्हांय िां ग. िल  न  आम्ही येत व न .” 

 
 “अग ती सचरत  कुठां ह य्?” 

 
 “ते क य चतकडे घ स क पत बसलेय ती.” 

 
 “ती ज ल की न य्?” 

 
 “िल  न  आम्ही चतच्य  बरोबर येत व.” 

 
 ब कीच्य  सगळ्य  ब य  आप पली मोळी घेऊन गेल्य . बर ि वळे झ ल  तरी सचरत  चदसत नव्हती. 
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 “अरे, ही गडी अजून करतेय् बरां.” असे चवि र करीत गौरीने पुटपटुत आपली मोळी ब ांधत होती. 
त्य ांिी अांगे घ म ने बडबडली होती. गौरीच्य  ग ल वरून घ म गळत होत . 

 
 “गौरे! ही सचरत ब ई कुठां ह य् ग अजून चदसत न य्.” म लतीने चवि रले. 

 
 “ज  बघ न  चतकडे.” 

 
 म लती सचरतेल  बघ य गेली, पण ती कुठे ही चदसली न ही. म्हणून ती परत आली. 

 
 “अग तू आत ि स ांचगतलीस न . ती घ स क पतेय. पण ती मुळीि चदसत न य?” 

 
 “मल  क य ठ ऊक ग. ती कुठां गेलेय् ते.” तसे बोलत गौरी समोरच्य  दगड वर बसली. “एक तर 
मी थकलेय्, आचण उलट सचरत  कुठां ह य्. जशी तुल  म्ह य्त न य. ब ब  बरोबर कुठां तरी गप्प  गोष्टी करीत 
बसलीय् असेल.” गौरी म्हण ली. 

 
 “तुल  तर भलतांि सुिलय्.” म लती उठत म्हण ली. 

 
 “न य तर ज ऊन सोध न , मल  क य चवि रतेस.” चति  र गीट स्वभ व द खवत म्हण ली. गौरील  
क ही न म्हणत  पुढे ज ऊन येरझ र  घ लत होती. य  ब जूल  बघ त्य  ब जूल  बघ पण ती चदसेि न . 

 
 “आक –आक –ओ आक  िल ग. आम्ही ज त व ग िल.” पण सचरतेकडून कुठलेि उत्तर आले 
न ही म्हणून चतने पनुः ह क म रली पण त्य ि  क हीि उपयोग झ ल  न ही. 

 
 “म लती, ए म लती! येग आखरीत ि करते ही, चतल  घर िी शुद्ध ह य क ?” गौरीने म लतील  
ह क म रत म्हण ली. 

 
 “आत  क य बोलतील ते लोकां  घर त.” म लती स्वतःशीि म्हणत होती. “िल ग ब ई चतल  
सोध यल , न य तर क य क य म्हणतील आम्ह ल .” 

 
 “कोण क य बोलांल? कुण िी गरज ह य बोल यल .” 

 
 “अग आई ईि रांल न . मग क य स ांगशील.” 

 
 “कोण, आ, ती तर उद्  येल.” 

 
 “ब ब नी ईि रलां  तर.....” 

 
 “क य तरी स ांगून ठेऊां . तो प वत येईल.” असे म्हणून गौरी घरी ज यल  उठली. 
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 “िल ग, चतल  कुठां ज ऊन सोधशील. येईल आपली एकटी. ये उिल.” गौरी आपल्य  मोळी 
जवळ येऊन म्हण ली. पण म लती चवि र करीत होती की आपण चतघी बचहणी सक ळी घर तून सांगेि 
चनघ लो आचण आत  चतल  जांगल त सोडून ज ऊां  हे कसे शक्य होईल. य  व्य कुलतेत बुड ली होती. पण 
शवेटी न  इल ज ने त्य  दोघीन  घरी परत ज व ेल गले. 

 
 इकडे ि लत  ि लत  आम्ही दोघे पे्रम च्य  धुांदीत एक  उांि सखळ स्थळ वर पोहोिलो. क्वचित 
आम्ही थोडे बहुत थकलेले होतो. येथे आल्य वर दीघय स्व स घेत आम्ही उभे र चहलो. दुरून एके चठक णी 
म ती ढीग ढीग भर ठेवलेली चदसत होती. 

 
 “हे क य दफनस्थ न?” त्य  म तीकडे इश र  करीत म्हण ली. 

 
 “ते.” 

 
 “ह ां तेि.” 

 
 “ते तुल  दफनस्थ न चदसत आहे?” 

 
 “तर मग.” 

 
 “हे दफनस्थ न नव्हे म झी र णी. य ल ि स्वगय म्हणत त. तू तर स्वगाच्य  तळ ल  ज ण र होतीस 
न .” 

 
 “ही म ती, आचण स्वगय, हे म्हणत  तुम्ही.” 

 
 “िल न  एक  क्षण त सगळां पटेल की.” 

 
 “असां, बरां, िल  तर प हू.” चतने असे म्हटलेि की मी चति  ह त धरीत पुढे ि ललो. ि र प ि 
प वले पुढे गेलो. एवढ्य त ती ध वत सुटली. मग क ही बीक ि चदसले अस व ेकी क य म्हणून ती थोडी 
थबकली. खरोखर चतल  क हीं नवल चदसल  असेल अस  मल  भ स झ ल  होत . 

 
 “हे क य?” मी चवि रलो. 

 
 “सू... ऊ... प.” तोंड जवळ बोट आणून उदग रली. पण य त आरृयािी गोष्ट म्हणजे त्य  भमूीवर 
इांरधनुष्ट्य िे रांग पडले होते. जणू क य इांर िी बसतीि अस वी असे चतल  व टले अस व.े पण चतल  म य  
नगरीिी क य कल्पन . चतल  तर एक म त्र वडे ल गली होती. “सचरत –ए–सचरत .” जसे कोणी चतल  
ह क म रत होती. “सचरत , ये न  ग. म झी ल डकी ब हुली.” एक एक चतने आपल  ह त ि  पांज  मोकळ  
केल . एक टक ल वनू हळुहळु प वले ट कत ि लली होती; की अकस्म त ती ध वत ज ऊन सृष्टी म तेच्य  
गोदीत लोळूां  ल गली. 
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 मी गडी चतल  बघति र चहलो. मग क य कर व ेमी तर आणखी घोट ळ्य त पडलो. “अरे चहल  
झ ल तरी क य, जे अशी ध वत गेली.” य  चवर्षयी मल  क ही कल्पन  नव्हती. य  चवि र ने मल  क ही 
समजेन . 

 
 “बस, आत  इथे उभ  र हून क य कर यिे.” अस  चवि र करून स्वतःशी बोललो. शवेटी मी पण 
पह यल  गेलो. ती जणू तल्लीन झ ली होती. ह त नी त्य  म तीि  उधळ उधळ करीत होती, मी मांदगतीने 
चतच्य  समोर ज ऊन उभ  र चहलो. झटकन व कून ख लिी द णेद र म ती उिलून चतने म झ्य वर 
अक्षत ांि  अवरोहन केल . मी आपल्य  कल्पनेने सुद्ध  चतच्य  चमळ लेल्य  आनांद िे वणयन कर यल  असमथय 
झ ल  आहे. 

 
 “हे क य करतेस अां?” असे म्हणत ि चतने जवळच्य  चबयेफीिी फुले विेून मल  आयुष्ट्यम न ि  
आचशवादि चदल  होत . “हे क य करतेस अां?” मी पुनः म्हटले. 

 
 “अां! क य करते, क य करते?” असे म्हणत ि म झ्य  तोंड कडे बघत  बघत  बेहोश झ ली आचण 
ध डकन त्य  आईच्य  उर वर पडली. चतिी हनुवटी धरून ह लवूां ल गल . “सचरत , सचरत , क य झ लां  
तरी?” चतल  ह क म रत होत . पण ती बोलण र कुठे. झटचदशी मी आपल्य  अांग वरि  सदर  क ढून व र  
घ लूां  ल गल . त्य ि  क ही उपयोग होत नसल्य ने मल  एक युचक्त सुिली. सदर  घ लून प णी शोध यल  
गेल . 

 
 क ही म प च्य  अांतर वर एक ओढ  व हत होत . मी ओढ्य  जवळ गेलो. आपल्य  बरोबर भ ांडेचगडे 
नव्हते. प णी न्द्य यिे कसे य ि  चवि र करीत होत . म झी दृष्टी कच्चचू्य  प न वर वळली तसे ते मुरडून, 
त्य त प णी घेतले. 

 
 चतकडे ती शुद्धीवर आली तर ती चतथ नव्हत . ती मल  ह क म रू ल गली. चति  आव ज म झ्य  
क न पयंत अस्पष्ट होत . म्हणून मी चतल  स द चदल  न ही. आत  ती मल  सोधूां ल गली. मी चतकडून 
कच्चचू्य  प न त प णी घेऊन येत होत . जेव्ह ां मी त्य  चठक णी आलो तर ती ग यब झ ली आहे. असे प हून 
मी देखील मोठ्य ने ह क म रूां  ल गल . ते ऐकत ि परत येत होती. मी पचरृमेस तोंड केले होते. “कुठे गेल  
होत  तुम्ही?” प ठीम गून चतने चवि रले. 

 
 “जो प्र्न मी तुल  चवि र यल  होत . तो तू मल ि चवि रतेस.” 

 
 “हे कश ल ?” 

 
 “ऐक  आत , हे कश ल ? य  दुचनयेिी रीत प ह . मी म्हणतो न .” 

 
 “क य, मी म्हणतो न . मी हे चवि रते, हे क य कर यल  आणल त?” 

 
 “तुझ्य  स ठी.” 
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 “तुझ्य  स ठी. म झ्य  स ठी क ?” 
 

 “बरां, आधी हे स ांग, ठीक आहेस न ?” 
 

 “हो, पण....” 
 

 “पण तुल  क हीि–बरां र हूां दे ते चतकडे.” असे बोलत ि ते प न सोडून उजव  ह त वर उिलल  
की स रे प णी ख ली पडले. 

 
 “गेलां  स रां मसन त.” तसे म्हणून ते प न झडक वनू ट कले. मग ती खद खद  हसूां ल गली. 

 
 “हसण्य  चशव य तुझे क मि क य. चजकडे प ह  चतकडे बत्तीशी क ढत र हते.” 

 
 “अहो, मी क य केले जे म झ्य वर असे कोपत .” 

 
 “कोपण र न ही तर क य. मग शी स्वगािे न व ऐकत ि बेशुद्ध झ लीस. व र  घ लूां  ल गलो, 
मह र णीस ठी प णी सोध यल  गेलो.” 

 
 “मी बेहोश झ ले होते. कुठे?” 

 
 “तू–ये द खवतो?” 

 
 पण दोघे चतथे गेलो. “बघ, इथे डोळे व सून बघ खूप.” चति  ह त धरून म्हण ल  

 
 “ही कुण िी ज ग  आहे हो.” 

 
 “ही देव िी ज ग  आहे, अन् कुण िी आहे?” 

 
 “देव िी ही म य वी भमूी प ह  आगचळक 

 
 उांि अस  स्थळी सृचष्ट एक अलौचकक! आहे न !” 

 
 “हे, श म रेल न व ल भलो य , स्थळ ल  

 
 अचत रम्य हे देख व ेहे देख व ेजग ल  
 मगी गमने पाथक स ल भले ह चरख 
 बघ  बघ  न  पचवत्र अशी म झी धरणी दैचवक।।” 

 
 म झे म्हणणे ऐकून म झ  ह त ओढून ती म्हण ली. 
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 “हे प ह  इकडे, स त रांग िी भमुी जणू इांर िी ही बसती. 
 चित्त आपले प ह  कशी आकर्षयती 
 रिन  ही ओळख वी ज ऊनी नजीक 
 जवळून ते कळेल न ही चतिे बीक.” 

 
 थोडे पुढे ज ऊन त्य  डोंगर कडे उदे्दशून मी हे पुढील उद्ग र क ढले. 

 
 “प हुण्य िे स्व गत करती पवयत म ळे. 
 फुलुनी झ डे देऊनी रस ळ जी फळे 
 पुण्यवांत अस व  इथल  तो थव ईक 
 ज्य ने चदली आहे जग ल  ही शोभ  नैसर्मगक.” 

 
 “बघ  बघ  न  म कडे रमचवती चक्रड  करूनी 
 प खरे ती कशी मन भ ती गगनी तरांगुनी 

 
 आचण समीर तुस र चनसगाल  देती पौचष्टक.” ती म झ्य  भोवती चफरून आसप सच्य  झ ड वर 
म कड न  द खचवत म्हण ली. 

 
 समोरि गोयव्हदेशीनिे झ ड होते. मी चतल  उिलून त्य  झ ड ख ली बसवले. एक लह नशी 
क डी घेऊन जमीन खवत चतने मल  चवि रले. 

 
 “अहो, केवढ्य ांद  तुम्ही इथे आल त हो?” 

 
 “मी चतसऱ्य ांद  आल  आहे की.” 

 
 “मल  व टतां तुम्ही देश िी खूप सहल केली अस वी.” 

 
 “अग, र त चदवस क म त गढून र चहलो आचण सहल कर यल  वळे कुां ठां.” 

 
 “तर क य लग्न नांतर घर ति कोंडून ठेव ल क ?” 

 
 “कुण ल ?” 

 
 “हे पण स ांग यल  हवां आत .” 

 
 “हो समजलां , एकद  लग्न झ लां  की नेतो फट फटण्य वर िढवनू.” 

 
 “नको ब ब  नको.” 
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 “आत ि म्हणत होतीस न .” 
 

 “त्य  खट ऱ्य वर िढीन तर समज  जीव ि  क ळि आल .” 
 

 “सगळी म णसां तुझ्य स रखी असली तर खरोखर घर ति बसून मरतील.” 
 

 न ज णे क , ती एकैक उद स झ ली. चतल  त्य  स्स्थतीत प हून मी चवि रलो. “अरे! हे क य? ह  
गुल ब स रख  ग ल अस  कस  कोमजल  अां.” 

 
 “क ही न ही.” 

 
 “क ही न ही....” 

 
 “जेव्ह  प सून तुम्ही मल  भेटल त न  तेव्ह ां प सून कुठल्य ही क म त म झे अांग ल गत न ही.” 

 
 “तू समजतेस तुल  एकटील  तसे घडतां. मी, क य बोलूां  मल  अस व टतां र त्रचदवस तुझ्य  बरोबर 
बसून मोकळ्य  मन ने ि र गोष्टी स ांगत बसूां, पण म झी आई आहे न , जर  इकडां चतकडां झ लां  की, बस, 
झ ल  घोट ळ .” पे्रम च्य  भर त चतल  असे स ांचगतले. 

 
 “बरां िल  आत , उशीर झ ल  आहे. आई तुमिी व ट प हत असेल.” 

 
 “बरां िल.” असे म्हणून आम्ही तेथून चनघ लो. 

 
 ज त  ज त  सगळी कडे स वलीि स वली पसरली होती. भ नु आईच्य  सोनेरी पदर  ख ली 
झोप यल  ज त होत . पक्षी िरूनचबरून झ ड वर आपल्य  चिमण्य  ब ळ न  गोड गोष्टी स ांगत होत्य . 

 
 सांध्य क ळ झ ली होती तरी ती घरी पोहोिली होती. य  वळेी गौरील  चतिी मोठी क ळजी व टली 
होती. “ब ब  क म वरून आलां  अन् चवि रलां  तर त्य न  क य स ांग यिां.” अस  चवि र करीत बसली होती. 
सह  व जले होते. त्य ांिे वडील क म वरून आले. 

 
 त्य नी आपली टोपली ख ांद् वरून क ढीत असत  सचरतेल  ह क म रली. “सचरत  बटेी.” 

 
 तसे आतूनि गौरीने आव ज चदल . “जी, येते.” 

 
 त्य नी ती टोपली व क ठी मेज वर ठेवली आचण दीघय स्व स सोडीत एक  जुन्द्य  आर म खुिीवर 
बसले. ते चबि रे प र थकले होते म्हणून आर मखुिीवर अांग थोडे सैल सोडले होते. त्य ांिे डोळे अधयवट 
चमटले होते. गौरीने फुलप त्र त िह  आणल . 

 
 “ब ब  हे घ्य  िह .” व टी पढेु देत म्हण ली. 
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 चतच्य  कडून व टी घेऊन िह  चपऊां  ल गले. िह  गरम असल्य मुळे त्य ांिे तोंड जळ ले. “एवढ  
गरम.” लगबगीने म्हण ले. 

 
 “फुकून प्य यि  होत .” ती अशी म्हण ली. हसू आले म्हणून एकीकडे तोंड चफरवनू चतने तोंड वर 
ह त ल वल . 

 
 “ह ां! सचरत  कुठां ग?” 

 
 “ती ब हेर गेलेय ब ब .” घ बरत घ बरत म्हण ली. 

 
 “ते बघ, टोपलीत चझगे आणलयां आचण थोडी म टेिी भ जी ही आणलेय्. ती ठेव चतकडां. तरक री 
क य बनव ल?” 

 
 “ड ळ िढवलेय िुळीवर.” 

 
 “बेस ह य्. त्य वर ही भ जी भुांज  आचण चझग्य िी िटणी व ट .” 

 
 “ह ां. बर.” असे म्हणून टोपरली घेऊन ती सैप कघर त गेली. 

 
 म लती द र जवळ येऊन उभी होती. गौरीच्य  ह त त टोपली प हत ि ती तर एकदम घ बरली 
होती. “क य, ब बनी चवि रलां  न य क ?” असे म लतीने चवि रले. 

 
 “ह ां, चवि रलां , क ?” 

 
 “अग ब ई म झी, क य होईल आत  य  पोरील .” 

 
 “जे होईल ते होईलि अन् क य.” 

 
 “तुल  तर क यि व टत न य्.” 

 
 “हां, म र गेली ग. क य व टतयां अन् क य व टत न य. हे सगळां मग प हूां.  

 
 पण तू तर अशी घ बरलीस जशी हे स रां तुझ्य वर घडतय अां” 

 
 शांकर िी अांघोळचबघोळ आटोपली. ते पौढ लोक ांन  भजने, पदे व अभांग आचण तरण्य  मुल ांन  ही 
चलहणे चशकवण्य स ठी सभेत गेले होते. त्य  चवकटक ळी त्य ांिी चशक्षण पद्धचत आजच्य  पेक्ष  चनर ळी असून 
त्य  मुल ांि  अभ्य स एक  चवचशष्ट प्रक र ने ि लल  होत . त्य  वळेी ज्य ल  ब र खडी आली, की त्य ल  
व ित  आले. प ांडूप्रत प, हचरचवजय, शचनमह त्म्य व ित  आले तर तो चवद्व न समजल  ज त होत . त्य ि 
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चशक्षण िे फळस्वरूप आज आमच्य  देश त ही मर ठी बोली ज गली आहे. पण आधीिे हे स र क म तोंडप ठ 
व्ह यिे. 

 
 आम्ही दोघे येत होतो. थोड्य  वळे ने पचलकडि  तो सोन्द्य ि  गोळ  ज ऊन लपल . त्य  श ांत 
व त वरण त जग ने क ळ  बरुख  घेतल  होत . ढग म गनू िांर एकदम डोक वनू हसल  तसे मी हे पुढील 
ग णे आरांचभले: – 

 
नभ त िांर ह  आल , तस  म झ  िांर हसल । 
य  क ळ्य  केस त प ह  कस  म झ  िांर भ सल ।।– 

गडे आत  िरणी त्य च्य  सूयय ह  म वळल । 
प खरे स री चवस वली झ ड च्य  फ ांदील । 
आपण म त्र भटकतो य  चबकट व टेल ।।– 
नवळ क य धरणीवर कमळ उगवले 
जळ शयी क ळ  भुांग  फसल  अांबूज मधे 
प ह  न  तशी चनश  म झी आली चरझ वय ल – 
एक भुांग  गुणगुणल  रस भरी कह णी 
चवसरले देहभ न क नी पडत ि ग णी 
करूां  क य, त्य ने मोचहले म झ्य  कोवळ्य  मन ल ।।– 

 
 ग णे सांपले. चतल  ग व पयंत पोहिवले आचण मी परतलो. 

 
 ब ईल म णसां व मुली घरच्य  क म त रांगून गेल्य  होत्य . घर त चदव ेल गले होते तरी सचरतेि  
पत्त  नव्हत . ती कुठे गेली होती देव ज णे. य  दोघींिे जेवण तय  होत आले होते गौरी व दळीत म डपणी 
घेऊन ग ईल  प ज यल  ज त होती. अखेरीस सचरत  गोठ्य कडून येत असत न  चदसली. 

 
 “गौरी ब ब  कुठां आहेत ग?” सचरतेने मांदस्वर त चवि रले. 

 
 “ये ये, प ठ गरम करून ठेव आज कुठां होतीस तूां य  ओक्त  प वत?” 

 
 म न वर करून चतच्य  कडे प हत उत्तर न देत  म्हण ली. 

 
 “हळूि बोल ग.” 

 
 “हळू बोल, आज क ल तुल  क य झ लयां. मल  व टतां तुझ्य  कप ळ त भतू िढलांय्.” 

 
 “क य करूां  ग मी....” 

 
 “तुझ्य  कप ळ त अक्कील न  ह य क य. ज  ज .” य  प्रक री बोलून गौरी गोठ्य त चशरली. 
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 सचरत  भीत भीत िोर स रखी चशरली. म लती िुळीजवळ होती. पेटलेल्य  िुळीवर कढई होती. 
चदव  चटमचटमत होत . ब टली व कवनू कढईत तेल घ लत होती की, कोणी तरी आत चशरले आहे अस  
भ स झ ल  म्हणून चतने द र कडे म न वळवनू प चहले; तर चतच्य  समोर सचरत  उभी होती. “सचरत , तू कुठां 
होतीस ग. अि नक कुठून उगवलीस ग आत .” म लती कढईत तेल ओतत म्हण ली. पण सचरत  दगड  
प्रम णे स्तब्ध र चहली. 

 
 “कुठां होतीस ग. ब ब  गौरील  चवि रत होत त. तू ह येस म्हणून.” म लतीि हे डसण रे विन 
ऐकत ि चतच्य  अांग िे थरक ांप सुरू झ ले. ती चतथून मधल्य  घर त गेली आचण प ट घेऊन एक  क ळ्य  
कोपऱ्य त बसली. “खरोखर आज आपल्य ल  म र चमळेल ब ब न  ही ब तमी कळली की जीव ि  सुटक ि 
न ही ब ई. आत  क य करूां  मी.” य ि  चवि र करीत असत  चतिे ह तप य एकदम गळ ले. चतिे मन य ि 
चवि र मग्न त एकस रखे घोट ळत होते. चतकडून म लती थ ळी घेऊन घर त आली. ती मेज वर ओणवनू 
एक नजर सभोव र चफरवली पण चतल  ती चदसली न ही. मधल्य  द र च्य  फळीवर चटन च्य  लह नस  
चटमचटमण ऱ्य  चदव्य च्य  वरच्य  एक  चटन वर क जळी लोंबत होती. म लतीने चतल  ह क म रली. ती 
गप्पि बसली आचण ती क य चतथून ठसकली न ही. म लतीने पुढे येऊन प चहले तर ती चबि री कशी गरीब 
चदसत होती. ढोपऱ्य त म न खुपसून बसली होती. चतल  क ही न म्हणत  ती तशी सैप कघर त परत गेली. 
य ि क्षण त गौरी आली. 

 
 “कुठां ह य ग ती? ” ह त तील ब दली ख ली ठेवीत चतने म लतील  चवि रले. 

 
 “जी बघ न  चतकडे, कोणप डीत कशी बसलेय.” िटणीिी कढई उतरून म्हण ली. 

 
 मग दोघीजणी गुपिपु मधल्य  खोलीत आल्य  आचण चतच्य वर टोमणे म रू ल गले. 

 
 “चदवस कस  मजेद र होत  ग.” गौरी म्हण ली. 

 
 “व  चकती छ न.” म लती बोलली. 

 
 “क य ह सत होत . क य गोष्टी करत होत  आचण मी म्हणते, क य मोठी मच्छी म रल्य न त्य ने.” 

 
 “आचणक तो क य डोळे चमिक वत होत .” म लती म्हण ली. 

 
 त्य ांच्य  बोलण्य ि  क ही असर झ ल  नव्हत  म्हणनू गौरी ह त नी फेरफटक  करीत म्हण ली. 
“क य ग आज व टतां रूसलीस बय .” 

 
 “कश ल  रूसेल ग.” म लती म्हण ली. मग सचरते जवळ ज ऊन चतिे डोके वर उिलून. 

 
 “खरि ग रूसलीस?” ती वदली. तरी सचरतेने एक शब्द म्हटल  न ही. 

 
 “ती अशी तशी म न यिी न य ब ई.” 
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 दोघीजनी एकेक ब जूल  बसून चतल  गुदगुळ्य  करूां  ल गल्य  की चतल  तसे र हत  आले न ही ती 
खद खद  हसू ल गली. “सोड  ग, सोड –सोड .” असे म्हणून कशीबशी ती त्य ांच्य  त वडीतून चनसटून त्य  
दुसऱ्य  खोलीत गेली. 

 
 सुम रे आठ व जली र त्र अस वी त्य  वळेी वडील बैठकीतून आले. “जन वर न  घ स घ तल व की 
न य ग पोरीनो?” त्य नी चवि रले. “ह ां, घ तल व.” असे म्हणून गौरीने सचरतेल  प णी आण यल  
स ांचगतले. “ब ई, ब ब न  प णी आणून दे ग.” मग वचडल न  जेवण क ढ यल  गेली. सचरतेने वचडल ांन  
जेवण व ढले. नांतर चतघीनी देखील पांगत बसून आवडीने जेवल्य . शवेटी सगळी चनज यल  गेली सूख 
स्वप्न त र त्र चनघ ली. 

 
 दोन तीन चदवस नांतर रुस्क्मणीब ई व मुल ांिी आजी शहर कडून परतून आली होती. सांध्य क ळी 
सवय क मे आटोपली होती. जेवण झ ल्य वर शांकर चहशोब करीत होते. रुस्क्मणीब ई फ टलेल्य  कपड्य न  
खुांटी ल वनू दुरूस्त करीत होती. आजी दळणे दळत होती. मुली झोप यल  गेल्य  होत्य . मक ई दळून 
चवकणे हे आजीिे दुहेरी क म होते. चतच्य  बरोबर चवष्ट्णू दळणे दळीत होत . 

 
 “अहो, त्य  रोजी कमल  मल  बोलीत होती. चतनी एक पोरग  बचघतल य्.” रुस्क्मणीब ई बसल्य  
बसल्य  शांकर कडे बघत म्हण ल्य . आचण सुई मधी ध ग  घ लूां  ल गली. 

 
 “कमल नी पोरग  बचघतल य कुण ल ?” त्य नी चवि रले. 

 
 “सचरतेल .” 

 
 “पोरग  कुण ि ?” 

 
 “र म ि .” 

 
 “र हतो कुठां?” 

 
 “चतथांि त्य ांच्य  घर  जवळ र हतो.” 

 
 “तुल  तर ठ ऊक ह य् न .” 

 
 “क य?” 

 
 “आमच्य  घरी मुलगी ह य आम्ही त्य ांच्य कडे कशी ज ऊां . आधी त्य ांन  इय ल  प चहजे.” 

 
 “मी क य त्य ांच्य  घरी ज यल  स ांगतेय्. ती बोलत होती, जर कोणी बघ यल  आलां  नसल तर ती 
ज ऊन चतथां ब त ल व यल  सकां ल.” 
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 “जर तसां असांल तर चतच्य कड चनरोप ध ड. न य तर पुढच्य  आठवड्य त भेट चदय ल  ज शील 
न . तेव्ह  चतल  स ांग, त्य न  घेऊन येईल.” 

 
 असे बोलून आपली वही ठेवली. “ह त्रनू केलीस न ?” त्य नी ब यकोल  चवि रले. 

 
 “हो, केलय, बघ  लोई दोरीवर ठेवलेय ती, घ्य ” 

 
 र त्र खूप िढली होती. दळणे दळत असत न  स सूब ईिे डोळे चमटत आले. चवष्ट्णू िटईवर झोपल  
होत . चतकडे सूनब ईल  ज ांभई आली. शांकर अगोदरि चनज यल  गेले. ख ट्य वर बसून आपली तांब खू 
क ढली. िकमक पेटवनू तांब खू ओढली दोन दम म रून म रून कुठल्य  तरी चवि रमग्न त बुड ल  होत . 
स सूब ई पोर बरोबर चनज यल  गेली. रुस्क्मणीब ई सैप कघर तून एक  त ांब्य त थोडे प णी आणून मेज वर 
ठेवले. मग सगळी द रे बांद करून स रे चदव ेचवझवनू ख ट्य वर गेली. 

 
 बघत  बघत  पढुि  रॅवण मचहन  आल  होत . थांडी व जत होती. य  मचहन्द्य तील कृष्ट्ण पक्ष त 
इथल्य  मर ठ्य ांन  शचनमह त्म्य ऐकण्य िे रॅ द्ध असते. दर वर्षाप्रम णे यांद  शांकर च्य  घरी एके शचनव री 
शचन मह त्म्य िी पूज  होण र होती. त्य  कचरत  शांकर नी आपल्य  सवय मर ठी ब ांधव न  लह न  थोड न , 
भजन मांडळी न ही बुक्क  चदल  होत . त्य  वळेी आमच्य  कुटुांब त अशी एक प्रथ  होती की चजथे चजथे 
शचनमह त्म्य, भजन कथ  आचद पूजेच्य  क यास ज्य  ज्य  भक्त भ चवक न  व भजन मांडळीन  आवतणे 
चमळ ल्य वर ते कधी ही िुकत नसे. 

 
 य  चनचमत ने सवय आमांचत्रत भक्तगण व भजन ग ण री मांडळी शांकर च्य  घरी शचनव रच्य  
सांध्य क ळी हजर झ ली होती. मी म रवत य  तरण्य  चमत्र  बरोबर जर  उशीर ने गेलो होतो. आमच्य  
दोघ ांिी ओळख दोन तीन वर्षािी होती. त्य  अल्पवय त तो कशी सुांदर भजने म्हणत होत  की मोठमोठ्य  
लोक ांिी ड ळ गळत नव्हती. र तिी वळे होती. ग व त सगळी कडे चदव ेउजळत होते. आम्ही दोघे डोंगर 
ओळ ांडून आल्य  मुळे थोडे बहुत थकलो होतो म्हणनू आम्ही मांद गचत ने गप्प  म रीत ज त होतो. भजन त 
ज ण्य स ठी ग व तील लोक ांिी एकि गडबड ि लली होती. 

 
 मी आपल्य  सोबत बरोबर द र  जवळ प्रवशे झ ल . ग दी मधळ्य  घर च्य  दचक्षण कोण्य वर 
म ांडलेली होती, चजथे पूजेिे सवय स चहत्य व्यवस्स्थत ठेवले होते. मेज च्य  पचरृमेस पूजेस ठी घरधनी व 
त्य िी ब यको पोरे ध्य नस्थ बसली होती. म णसे येत होतीि. गोस व्य नी नवग्रह िी पूज  आरांभली होती. 
मी पांिमांडळीन  स ष्ट ांग प्र चणप त केल . अि नक मी सचरतेच्य  दृष्टी समोर आल  की चतिे मन आनांद ने 
र तर णी परी फुलून सुव स उधलूां  ल गल . चतच्य  िेहऱ्य ि  गुल ब उभरल . मी आपल्य  भजन मांडळी 
बरोबर आसन वर म रवत जवळि बसल  होत . पूज  सांपली, गोप ळ गोस व्य नी शचन–देव िी कथ  
व ि यल  सुरव त केली. आलेले भ चवकजण मोठ्य  आद र ने कथ  रॅवण करीत होते. मग त्य नी 
उप सकरीन  उप स सोडव यल  ल वले. 

 
 आमि  क रकून ही तेथेि होत . मल  प हून लक्षमण सुद्ध  आनांदले. त्य नी तर म झी मोठी ख तर 
केली. ख न्नप न ने ही आमि  सत्क र झ ल . भजन म्हण यल  प्रथम प ळी म रवत वर आली. सवय प्रथम 
त्य ने एक गण म्हटले. आचण भजन पांिपदी असल्य ने फ र रोिक होते. भजन त ल सुर वर नेऊन तर 
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कम ळि केली होती. मी त्य च्य  ब जूल  बसून त्य िी स थ देत होत . म रूतीने त्य  र त्री भजन म्हण्य त 
ि रि ांद द खवल . सगळी म णसे त्य िीि बोलब ल  करूां  ल गली. सक ळी भपु ळी, आरती व ग ऱ्ह णे 
आचद त्य नेि घ तले होते. 

 
 चक्षचतज वर भ नू ज गल . शांकर नी पांि मतृ चदली, चखर पत व टली सगळ्य ांन  िह  चदल . मी 
सगळ्य ांन  चनरोप घेऊन ज त होत  की लक्षमण बुव नी मल  थ ांब यल  स ांचगतले क रण म झ्य शी क ही 
चवशरे्ष चवि र यिे होते. मी जर  थ ांबलो. ब हेर उभ  होत  म्हणनू शांकर नी मल  आत बोल वले. बस यल  
प ट चदली. य ि वळेी आपल्य  होण ऱ्य  स सऱ्य िी ही पचहली ओळख पटली. लक्षमण कोणी दुसऱ्य  
प हुण्य शी बोलत होते. 

 
 सचरतेने एक  क गद त थोड  प्रस द गुांड ळून आणल . 

 
 “हे सवय आल  द्  आचण हो, तुम्ही ज त आह त?” ती पुडी देत म्हण ली. 

 
 “हो.” 

 
 “असे लवकर.” 

 
 “तुल  तर लवकरि चदसत आहे.” 

 
 “त्य न  म झ  नमस्क र स ांग .” 

 
 “ओळख चबळख झ लीि न ही आचण नमस्क र स ांग यि ; बरां.” 

 
 मी जर  चमसकीळपण ने म्हटलो. मल  क ही उत्तर न देत  ज त  ज त  चतने म गे वळून म झ्य कडे 
ह स्य नजर ट कत गेली. म झ्य  न कळत ह  सगळ  प्रक र लक्षमण नी थोड्य  अांतर वरून प चहले. ते 
म झ्य  जवळ आले. “पोरगी कशी चदसते?” त्य नी मल  चवि रले. 

 
 “ि ांगलीि चदसते पण स्वभ व ने म हीत न ही.” 

 
 “भीमर व, लोणी स रखी मऊ आचण मेंढी जशी भोली आहे. बोल , कशी क य मुलगी आवडली 
क ?” 

 
 “आवडली क ? आवड यिी व न आवड यिी गोष्ट उरली कुठां? आपली पचरस्स्थती तुम्ह ल  तर 
म हीत आहेि.” 

 
 “हो बरां, आईशी ििा करीन.”  

 
 “जे मन त येईल ते कर . पण मल  म हीत आहे. आईल  ते आवडण र न ही.” 
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 “तुम्ही त्य िी चफचकर करूां  नक .” 
 

 “लक्षमण, प ह  इथली म णसां कशी सुखी चदसत त न .” त्य ांच्य  कडे लक्ष न देत  मी त्य ांच्य  समोर 
भलतीि कल्पन  म ांडली. 

 
 “तुमिी दय  असली तर स री सुखी होतील.” 

 
 “म झी कशली दय . म णसां नीट व गतील तर सवय होईल. प ह , आत  तुम्ही इथले मोठे म णसू, 
तुम्ही जे कर ल, जे स ांग ल, जो सांस्क र घडव ल तोि य  आजच्य  नव्य  चपढीन  चमळेल. खरां की न ही.” 

 
 “हे तर खरां पण....” 

 
 “पण पण क य, प्रयत्न कर .” 

 
 “कर यल  हवां.” 

 
 “कशी, क लिी ती गोष्ट सांपली क ?” मी त्य न  चवि रलो.  

 
 “क लिी गोष्ट, ओ, ह ां क लिी गोष्ट अपुरी पडलेय.” थोडे चवि र करून त्य नी म झे उत्तर चदले. 

 
 “तुमच्य  बोलण्य वरून मल  असां व टते की, ती मल ि परुी कर वी ल गेल.” 

 
 “तुम्ही तरुण आचण मी चपकलेल  प न, समुर त उडी म रणे हे तरण्य ांिे क म. म्हणजे ती गोष्ट 
म झ्य  स रख्य ने होण र, हे शक्य न ही. ती तुम्हीि पुरी कर ल.” म झ्य  त रूण्य कडे प हत व स्वतःच्य  
डोक्य वर ह त चफरवनू म्हण ले.  

 
 “असां कसां होण र.” 

 
 “अरे ब ब  ! होणील  कोण अडवतोय.”  

 
 “बरां लक्षमण, खूप वळे झ ल  आहे बोलत  बोलत . मल  व टतां आत  ज ण्य िी वळे आली आहे.” 

 
 “अहो, एक चदवस तर आपल्य  सगळ्य न ि ज यल  हवां. इथां कोण र ह यल  आल य.आम्ही तर 
थोड्य  घडी स ठी इथले प हुणे.” ते म्हण ले.  

 
 “हे स रां तर समजतो पण....” उठत म्हण लो.  

 
 “पण इथां येऊन भरपूर आनांद लुट . अस  म झ  चवि र होय.” म झ  ह त धरून प ट वर बसवीत 
लक्षमण म्हण ले.  
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 “बघ , इथून मल  त म रें पयंत ि लत गेलां  प चहजे. आचण ग डी सुटली तर ज यल  चकती घोट ळ  
होईल.” 

 
 “ग डी सुटली तर, झ लां  क य ? आम्ही क य परके. हे आपले घर नव्हे क ?” मल  असे म्हणून 
शांकर कडे बचघतले. “क  हो?” त्य न  असे म्हण ले.  

 
 “ओ, चभमर व ज ण र न हीस क ?” म रवतने ब हेरून चवि रले.  

 
 “येतो की, जर  थ ांब न .” असे म रवतल  स ांचगतलो.  

 
 “बरां, कृप  अस वी. मी येतो.” य  प्रक री लक्षमण स म्हणनू चनघ लो.  

 
 “बरां, य . ह  आईल  म झ  नमस्क र स ांग .” ते म्हण ले. ज त असत न  सगळ्य न  नमस्क र 
करीत ज त होतो. म रवत सुद्ध  म झ्य  बरोबर ि चनघ ल . मल  आपल्य  घरी प हून सचरतेल  व चतच्य  
आजी ल  चकती आनांद व टल  होत .  

 
  



 अनुक्रमणिका 

११ 
 

 क ही चदवस पूवी आईने लक्षमण ल  जे क म सोपले होते; त्य ि  अांद ज कळल  नव्हत  म्हणनू एके 
रचवव री लक्षमण आपल्य कडे आले. त्य  चदवशी एकटीि होती. तो तेथे पोहोिल  तर द र बांद होते म्हणनू 
त्य ांिे मन थोडे खिले पण एक ब जूिी उघडी चखडकी प हून त्य ल  थोड  धीर आल  अस व  म्हणून की 
क य त्य नी द र खटखट वले. थोड्य  वळे ने आई आतून पडवीत आली आचण लक्षमण ल  प हत ि चतल  
प्रसन्नत  व टली. ――लक्षमण द द , य  य .‖‖ असे म्हणत चतने द र उघडले व त्य न  आत घेतले. ते चशरले 
पण उभेि होते. ――बस  न , बस .‖‖ असे म्हण ली. ――घर तून नुकतेि आल त क ?‖‖ असे बोलून ती सुद्ध  
बसली. चतने मुल ांिे चनरोप घेतले व आणखी इतर गोष्टी ही चवि रल्य . मग आईने त्य न  थोड  िह  आणून 
चदल . ――ब ई, तुम्ही मल  चभमर व स ठी मुलगी शोध यल  स ांचगतलां  होतां न .‖‖ िह  पीत असत  म्हण ले.  
 
  ――हो. चदसली क ?‖‖ 

 
  ――मल  व टतां चभमर व ल  शांकर िी मुलगी ......‖‖ 

 
  ――कुण िी मुलगी?‖‖ 

 
  ――आपल्य  शांकर िी‖‖ 

 
  ――असां, बरां! उद्  म झ्य स ठी एक क म कर . तुम्ही मल  स्टेशन वर भेट यल  य  की.‖‖ मग थोडे 
चवि र करून ती म्हण ली, ――हो पण ही ब तमी चभमर व ल  न कळ वी तर बरां. समजल त न .‖‖ 

 
  ――बरां, पचहल्य  ग डीने येण र की दुसऱ्य ने?‖‖ असे बोलून ते क ळजीत पडले. त्य न  कळेन , क  
म्हणून मुल ल  य  बद्दल कळ व ेनको. त्य न  म हीत होते की मल  ती मुलगी आवडली होती. मी चतल  
बचघतलां  आहे. ――होऊां  सकते गांमत म्हणून ब ई त्य ल  कळवूांदेत नसेल.‖‖ त्य नी अस  चवि र मन त आणले 
होते की. 

 
  ――पचहली ग डीने, क य झ लां?‖‖ आईने त्य स चवि रले. 

 
  ――क ही न ही. बरां ब ई येतो. उद्  तुमिी व ट प हीन.‖‖ असे म्हणून ते ब हेर पडले.  

 
 हे सवय म झ्य  गरैह जर त झ ले. म य  म वशीकडे गेली होती. दुदैव ने मी थोड्य  उचशर नेि 
आलो. आई बसली होती चतल  क ही न म्हणत  मी सह जीकि मधल्य  घर त चशरलो की, ――चभमर व 
म म नी तुल  त बडतोब बोल वले आहे.‖‖ चतने ह क म रून स ांचगतले.  

 
  ――क ? क य झ लां?‖‖ 

 
  ――म हीत न ही. मह दू आल  होत . तोि स ांगून गेल  मल  व टतां त्य न  क ही जरूरी क मां आहेत, 
म्हणून तुल  दोन तीन चदवस स ठी बोल वले आहे.‖‖ 
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  ――तसे तर मी चतकडेि ज यल  चनघण र आहे.‖‖ 
 

 ――बरां, ज . पण जर  जपून ज .‖‖ आई म्हण ली.  
 

 मी चनघून मेलरोंजल  गेलो. मल  प हून सगळ्य ांन  आनांद झ ल . चवशरे्ष म्हणजे म मी तर खूप खूर्ष 
झ ली होती. क रण चतने आपल्य  मन त असे योजले होते की आपले लग्न होईल तर आपल्य  प वयतीशीि. 
तसे तर प वयती सुांदर होती. घरिे क म ती मोठ्य  चहकमतीने करीत होती. पण होती थोडी िपळ मन िी. 
अांग ने थोडी सडप तळ चदस यिी तरी ती सशक्त होती.  

 
 म म  कडक स्वभ व िे होतेि पण भ च्य ल  प हत ि त्य च्य  िेहऱ्य वरिे कडकपण प लटून गेले.  

 
 दुसऱ्य  चदवशी सक ळिी ग डी घेऊन ती त म रेल  पोहोिली होती. ग डी स ढे नव च्य  सुम र स 
थ ांबली, म णसे उतरूां  ल गली. शफेदेग दय द र जवळ उभ  र हून उत रूां िी चतचकटे जमवीत होत . 
पचलकडे दोन तीन हम ल हम ली तरीत होते. एक च्य  ह त त ठेल  ग डी होती. लक्षमण एक  कोपऱ्य वर 
उभे र हून आईिी व ट प हत होते. आई स हेब पुढे आल्य . आपल्य  उजव्य  ह त तील टोपली ड व्य  
ह त त घेऊन एक  ह त ने ि ळीशी स वरीत पुढे बघत येत होत्य . त्य ांन  प हून ते पुढे झ ले.  

 
 ――तुम्ही आल त.‖‖ आई म्हण ली.  

 
 मग लक्षमण नी त्य न  नमस्क र केल . 

 
  ――नमस्क र. कसे प यीि ज यिां न ? ――आईने चवि रले.  

 
  ――ग डी आणलेय.‖‖ 

 
  ――कश ल  ही हरकत केली बरां.‖‖ 

 
  ――कसली हरकत, ब प्य  म णूस असत  तर दुसरी गोष्ट, पण तुम्ह ल  प यी ज णे चकती अवघड 
एकतर तुम्ह ल  म्ह त र  पण आलांय आचण दुसरी गोष्ट म्हणजे दुथडी द टलेय.‖‖ असे म्हणत ते पुढे झ ले. 
――म्ह त रपण आले तर क य य त झ लां  तरी क य? मुांब देवीि  आचशवाद घेऊन आले आहे. य ते्रल  म णसे 
घोड ग डी घेऊन ज त त क ?‖‖ 

 
  ――पण ब ई तुम्ही य ते्रल  थोडेि चनघ ल त? तुम्ही . . . .‖‖ 

 
  ――द द . घर तून य ि चवि र ने मी ब हेर पडले आचण आजिी सहल, ही आपली य त्र ि आहे.‖‖ 

 
  ――गणपत, िल यिां न ?‖‖ ग डी जवळ येऊन ग डीव न ल  म्हण ले. सगळी बसून गेली.  
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 य  पूवी मल  कुठल्य ही कल्पनेिी म चहती नव्हती. मी तर म म कडे मजेत चदवस ि लले होते. 
ख ण प ण िी क ळजी प वयती चशव ई इतर कोणी करीत नसे. दोन तीन चदवस  नांतर मी घरी परत आलो. 
आम्ह ांल  प हून आईच्य  मन तील आनांद ि  प र ि फुटल  होत . चतच्य  ममतेच्य  ओटीत सवय भलूुन गेल  
होत .  

 
 शुक्रव रिी पचवत्र सांध्य  होती. पूज  सांपल्य वर जेवण करून आई आमच्य  बरोबर बसली होती. 
गप्पसप्प करत न  चतने लग्न सांबांधी क ही तरी स ांगण्य िी सांधी स धली.  

 
  ――मी अशी कधी कधी चवि र करते. तू चदवसभर क म वर असतोस आचण मी एकटी असून य  
घर त भतू  स रखी इकडां चतकडां रेंग ळत बसते.‖‖ आई म्हण ली.  

 
  ――एकटी कश ल , म य  घरी नसते क ?‖‖ 

 
  ――म य , म य  केवढे चदवस इथां र हील. उद्  ती नवऱ्य  बरोबर आपल्य  घरी ज ईल. तेव्ह ां 
एकटीि पडीन न . म्हणून चवि र करते. –शांकर िी मुलगी प हून आले आहे. आचण स चक्षड्य िी त रीख 
पण ल वनू आली आहे.‖‖ 

 
  ――स चक्षड्य िी त रीख ल वनू आलीस आचण म चहत न ही. मी म्हणतो आखीर लग्न िी कसली 
घ ई ल गली आहे. कुठां पळून ज त आहे मी जे लग्न िी इतकी घ ई ल गली आहे. –मल  चवि र यिां होतां 
अगोदर.‖‖ म झे असे बोलणे ऐकून चतल  िीढ आली. ――मल  व टतां आत  कुठल्य ही क म स ठी तुझीि 
परव णगी घेतली प चहजे. मी चवसरले होते की तू आत  झ ल  आहेस ते. बघ जे जसे व टेल ते तसे कर. 
आत  तर मी म्ह त री आहे न  मी तुझी कोण ल गते आत ?‖‖ 

 
  ――तुल  झ लांय तरी क य अां, मी तसां म्हणत न ही. पण मी एक  मुलील  विन चदले आहे.‖‖ 

 
  ――तूां विन चदलेस आचण म झे विन ते विन नव्हे.‖‖  

 
 आमिे बोलणे ऐकून म य  येरझ र  घ लत मल  म्हण ली. 

 
  ――द द , आई ठीक म्हणते.‖‖ 

 
  ――ठीक म्हणते, क य ठीक म्हणते, तुल  क य म चहत.‖‖ मी म य शी म्हण लो.  

 
  ――बघ. जर तुल  आवडलां  न ही तर मी तुझे मन दुःखवण र न ही बेट . पण हे लक्ष त ठेव मी 
उद् प सून हे सगळां सोडून आपल्य  भ व कडे ज ईन. हे घर द र तूां आपलां  स ांभ ळ. मी तुझ्य  मन तल  
क ट  क ढून ट कते.‖‖आई चखन्नतेने म्हण ली.  

 
  ――तू भ व कडे ज शील, क ? कोण म्हणतो तुल  भ व कडे ज यल ? ‖‖ मी चतल  चवि रलो. 
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  ――तू आहेस तरी कोण मल  हे सगळां चवि र यल . – हेि समजीन ख ली एक नवर  होत . –आचण 
आत  त्य िी स वली उरली न ही तर जग त मल  कोण आहे, कोणि न ही.‖‖ असे म्हणून ती मधल्य  घर त 
गेली. पुढे चभतीवर ब ब ि  एक मोठ  फोटो ट ांगलेल  होत . त्य च्य  समोर उभी र हून ती गचहवरली होती. 
――बघत  न  आत  तुमच्य  ल डक  मोठ  झ ल  आहे. तो म झी ब त ऐकण र न ही आत . आज जर तुम्ही 
असत  तर त्य ने तुम्ह ल  तसां कधी म्हटलां  नसतां.‖‖ द र  जवळून मी चतिे हे बोलणे ऐकून आपल्य  
हटीवरून सरकलो.  

 
  ――आई, मी तुझ्य  मन ल  दुखवलां  न , मल  क्षम  कर ग. बघ मी तुल  तुझ्य  क म त अडवण र 
न ही.‖‖ मन वर दगड ठेऊन आईल  म्हण लो.  

 
  ――क य म्हणतोस. तूां अडवण र न हीस मल .‖‖ 

 
  ――आई, जे तुझ्य  मन त येईल ते कर, मल  चवसर पडली होती.‖‖ मी पुढे होत म्हण ल .  

 
  ――तुल  पटलां  न . हे मल  म हीत होते.?‖‖ 

 
  ――क य?‖‖ 

 
  ――आत ि म्हटल स न , मल  अडवण र न हीस म्हणनू चवि रते. पटलां  न  तुल .‖‖ 

 
  ――पटण्य िी चकव  न  पटण्य िी वळे र चहली कुठे.‖‖ 

 
  ――क ? क य झ लां?‖‖ 

 
   ――क हीं न ही.‖‖ 

 
  ――तर मग क य म्हणतेस? –गणपत ब बू कुठे गेले ग.‖‖ म य ल  असे चवि रून आई सैंप कघर त 
गेली.  

 
 ――म चहत न ही.‖‖ म य ने नक र थी उत्तर चदले.  

 
 मग मी पडवीच्य  एक  खुिीवर बसून चवि र मग्न त बुड ल  होत . मल  क ही सुिेन  की य  पढेु 
मी सचरतेल  क य ज ब देण र ते. मग चपजऱ्य तल्य  कोंडलेल्य  र घू स रख  येरझ र  घ लीत होत . मूठ 
आवळून मी पुनः बसलो. ――भल  आत  मी क य करूां ‖ चतल  कसे समज ऊ– की ही म झी िूक न ही. – हां! 
पुढे प हूय  क य होण र ते.‖‖ असे उद्ग र क ढल्य वर आई चतकडून आली.  

 
 ――चभमर व.‖‖ आईने ह क म रली.  

 
 ――हो.‖‖ 
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 ――बघ बेट , जर तुल  ते म न्द्य नसेल तर स ांग आपण क ही दुसरी मुलगी ज ऊन प हूां.‖‖ 
 

 ――आई! बघ मी तुल  क ही म्हणण र न ही, जे तुझ्य  मन त आले ते तू खूश ल कर. मल  व टतां य  
सांबांधी जे वडील म णसां म्हणत त ते जे चनरृय करत त ते ठीकि करत त.‖‖ 

 
 ――उद् , जो्य न  बोल वनू मुहूतय ठरवूां.‖‖ असे म्हणून ती झोप यल  गेली. मी तर एक  वडे्य  
स रख  झ लो. हळूि द र उघडून ब हेर पडलो. कोणत्य  म गाने कुठपयंत गेल  अस व  हे म झ्य  लक्ष त 
आले नव्हते. शवेटी एक  परुुर्ष ने मल  ह क म रली. त्य ने चकती ह क  म रल्य  ते ही मल  कळले नव्हते. 
त्य िी ह क मल  जर  दुरून ऐकून आली तरी मी त्य च्य कडे प चहलो न ही. म झ्य  वडेसर अवस्थेत 
त्य ल  तर आणखी क ळजी व टली होती. त्य ने मल  ह लचवले की मी जर  ि िपलो. भ न वर आल्य स, 
तांब खू ज ल यल  त्य ने म झ्य शी आग म चगतली. र त्रीिी ती ि ांदी स रखी लखलखीत ि ांदणी मल  
चफकी पडली. तो तर क ळ्य  भूत  स रख  चदसत होत .  

 
   सक ळ होत ि म झ्य  डोळ्य ांच्य  प पण्य  एकीकडे सरल्य वर मी स्वतःल  स्वतःच्य  चबछ ण्य वर 
प चहलो. मी थोड स  बुिकळ्य त पडल  होत . मी क म िे गेल  गेल  नव्हत . ती जो्य कडे गेली. जोशी 
बोव ांनी नवरदेव िे व होण ऱ्य  नवरीिां न व न वर श जमवनू लग्न िी मुहूतय द खवली. जेष्ट मचहन्द्य त 
लग्न िी त रीख पक्की झ ली.  
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१२ 
 

 असेि बुध्दव रच्य  दुप रील  कडक ऊन पडले होते. मी सचरतेल  अांचतम भेट द् यल  गेलो. 
रस्त्य त ज त असत न , त्य  डोंगर ळ भ ग त ती ल वण्यवती आपल्य  मचैत्रणी बरोबर ज त असत न  
चदसली. आपोआप म झ्य  मुग्ध कां ठ तून चतिे न व ब हेर आले. ह क म रीत मी चतच्य  म गे ध वत सुटलो. 
चतल  स्पष्ट ऐकू आले न ही की क य म्हणून ती ि लतीि र चहली होती.  

 
  ――सचरत  ... ओ ... सचरते थ ांब की.‖‖ असे पुनः पुन्द्ह मोठ्य ने ह क  म रल्य . ते ऐकत ि चबि री 
थबकून म गे वळली. त्य ांच्य पैकी दोघी चतघी देखील म गे वळल्य  होत्य .  

 
  ――िल ग! क य बघतेस? ――एकीने स ांचगतले.  

 
  ――िल न , िल मी येते. ――चतने चतल  म्हटले.  

 
 मी थोडे बहूत घ ईघ ईने दौडत चतच्य  जवळ गेलो. चवरे्षश करून सचरतेल  म झी भेट क ढ यिीि 
होती म्हणून ती थ ांबली होती. चतने आपली मोळी ख ली आपटली आचण म झ्य  समोर उभी र हून ती मल  
खूप चबळगूां ल गली. अि नक चतिे ते चवक्र ळ रूप प हून क्षण धास ठी मी तर मुर्मतमांत झ लो.  
  
 ――ब प रे ब प ख शील व टते म णस ल .‖‖ मी म्हण लो.  

 
  ――हो, तसांि समज .‖‖ – असे म्हणून चतने मल  एकदम कवट ळून धरले जणू त्य  पे्रम िे क य 
म्हण व.े म णसे म्हणत त न  प्रीत आांधळी असते पण मी म्हणतो न ही. ती तर ब सरीि  सुर आहे. जो कोणी 
त्य  मधूर सूर च्य  मोहनीत पडतो. जणू तो स्वतःल  चवसरतो. स ऱ्य  जग ल  चवसरून ज तो.  

 
  ――सचरत , मल  तुझ्य शी क ही चवि र यिे आहे.‖‖ म झे हे बोलणे ऐकत ि ती म्हण ली, ――तुमच्य  
चवि रण्य  पूवी मी तुमिे उत्तर देईन तर बरां न ही क ? बघ , आज पयंत आपण दोघे एक दुसऱ्य शी चमळत 
होतो. पण आज मल  असां व टतां की हे र न मल  ख यल  बसलय. ‖‖    

 
 सुरव तील  जेव्ह ां बोलू ल गली तर मल  आरृयय व टले; हेि की चहल  कसे कळले की आईने म झे 
लग्न दुसऱ्य  सांगे ल वण र ते पण न ही. म झी कल्पन  पचलकडे गेली होती. व स्तचवक चतल  ते म चहत 
नव्हते.  

 
  ――मी चवि रतो ते तरी ऐक? ‖‖ 

 
  ――मी क हीि ऐकण र न ही.‖‖ 

 
  ――क ?‖‖ 

 
  ――मल  अगदी क हींि व टत न ही. क य करूां  न क य न ही. हे र न मल  चगळ यल  बसले आहे.‖‖ 
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  ――असां!‖‖ 
 

  ――बस कर  आपली मस्करी. तुम्ह ल  तर घडोघडी गांमत व टते. मी तुम्ह ल  अगोदरि स ांचगतले 
होते, वचडल ांन  भेट यल , पण तुम्ही . . . ‖‖ 

 
 ――तर क य झ लां . उद्  ज ऊन भेटतो.‖‖ मी आपल्य  मन तील ब त लपवनू म्हण लो.  

 
  ――आत  त्य िी गरज व टत न ही.‖‖ 

 
  ――क य म्हणतेस सचरत ? हे सगळां क य होत आहे. गरज ि न ही. हे केव्ह ां प सून सुरू झ ले?‖‖ 

 
  ――बघ , देव िी ही एक मरजी होती आपल्य ल –आचण य त न म झ  दोर्ष आहे न तुमि  ही दोर्ष 
आहे.‖‖ 

 
  ――पण सचरत  चवसरलीस क य. मल  विन चदले होतेस न . त्य  रोजी तूांि म्हणत होतीस, अहो 
मल  सोडून ज ऊां  नक . म झ्य  जवळ र ह . आचण आज क य झ लां  तरी तुल .‖‖ 

 
  ――ब ब नी म झे लग्न एक  दुसऱ्य शी ल वण र आहे.‖‖ 

 
  ――तूां क हीि म्हटली न हीस क .‖‖ 

 
  ――आम्ही पोरींिी ज त–आचण मोठ्य  म णस पढेु आपले क य ि लण र?‖‖ असे म्हणनू दोन प वले 
म गे सरून ती ज त होती. पण चति  धरलेल  ह त सोडल  नव्हत .  

 
  ――सोड  हो, सोड . म झ  ह त सोड . म णस बघतील तर क य बोलतील.‖‖ 

 
  ――न ही सचरत , सोडण र न ही.‖‖ 

 
  ――मल  ज ऊन द् . मी तुमच्य  प य  पडते.‖‖ 

 
 क हीं न म्हणत  मी चति  ह त सोडल . ――मी ब ब ांिी ल डकी मुलगी, मी जर त्य न  इकडे चतकडे 
क हीं तरी स ांचगतले तर समज  ते मल  क य म्हणण र न ही. पण तुम्ह ल  म हीत आहे क य होण र? 
न ही, घर तील लोक मल  कुलक्षणी म्हणतील आचण ग व तील लोक हेि म्हणतील की सचरत  कसबीण 
चनघ ली, य  ब रगळीने आपल्य  ब प िी म न ख ली केली.क य जेव्ह ां म णसे मल  असे म्हणतील तर 
तुम्ह ल  बरां व टण र क ?‖‖ 

 
  ――हो सचरत , आई ब प हेि आपले देव होत आचण त्य ांन  फसवनू व त्य ांिी मने दुखवनू आपल्य ल  
क य चमळण र. आचशवाद देण्य  ऐवजी श प देतील जग त दोन चदवस स ठी आल  आहे. आचण मल  
कोण ि ही श प नको हव . सचरत  म झ्य  स ठी लोक तुल  चशवी देतील. नको, सचरत  नको.‖‖ असे 
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म्हणून, क ही क्षण ि  चवि र न करत  मी म घ री वळून झप ट्य ने व हण ऱ्य  व ऱ्य  स रख  चनघ लो. चतने 
मल  चकती वळे  तरी ह क म रली पण आपल्य  हट्टी स्वभ व मुळे व आपल्य  स्वतःच्य  सोईस ठी ह ि एक 
म गय सुिल  होत  म्हणून मी म गे म न मुरडली ि न ही.  

 
 य  गोष्टीने चतल  जे दुःख सोश व े ल गले असेल जण ू चतल  नरक ि  भयांकर त प ि ल गल  
अस व . चतच्य  पे्रम च्य  स्मतृीने तर म झ  जीव ि टल  होत . त्य  चवयोग ने तर आम्ही दोघे जण जीवीत 
असून मृत होतो.  

 
 घरी आल्य वर चितेने मी थोड  व्यस्त होत . अि नक म झ्य  म गून कोणी येऊन म झे डोळे चमटले. 
र ग ने ते ह त क ढीत म्हण लो. ――ही कुठली कुत्री मधीि आली आहे.‖‖  

 
  ――ऐकतेस न  आतो, चभमर व ने मल  कुत्री म्हटले.‖‖ प वयती म्हण ली.  

 
  ――मल  क य म चहत जे तू आहेस.‖‖ 

 
  ――ज , मी तुझ्य शी बोलण र न ही. मल  म चहत असतां की मल  कुत्री म्हणशील तर मी कधी आलेि 
नसते. उद्  घरी ज ईन तर कधी येण र न ही तुमच्य  कडे.‖‖ 

 
  ――म फ कर ब ई. आत  तुल  तसां कधी म्हण र न ही. एक तर मी क ळजीत होत  आचण त्य त तू 
आलीस. बरां र हून दे ते चतकडे. बोल घर त सगळी बसे ह येत न ?‖‖ 

 
  ――हो.‖‖ 

 
  ――तर तू केव्ह ां आलीस.‖‖ 

 
  ――दुप री आले.‖‖ 

 
 चतकडून आई आली. ती म झ्य शी बोलत होती की प वयती चतथून आत गेली. आई म झ्य शी 
क म सांबांधी क हीं तरी चवि रत होतीि की प वयतीने चतकडून म झ्य स ठी थोड  िह  आणल . ――खरां म्हणजे 
तुल  सून हवी तर प वयती स रखी.‖‖ म झे हे बोलणे ऐकून ती चबि री थोडी ल जली.  

 
  ――बघतेस न  आतो कशी म्हणतो.‖‖ 

 
  ――मल  क य म्हण यिां तुमि  खेळ तुम्ह ल ि शोभतो.‖‖ असे म्हणून आई प ठ चफरवनू गेली.  

 
 “आतो समोर अशी बोल यल  तुल  जर  पण ल ज व टली न ही.” 

 
 “अग मी क य खोटां स ांचगतलां , खरां म्हणजे आईल  एक सून हवी–तसे तर घरिी स री क मां 
करतेस–खरां की न य.” म झे हे चमसकील बोली ऐकून चतने तर खरांि समजले.  
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 “हो चतकडे.” 
 

 “क य हो चतकडे! मी खरां स ांगतो म्हणजे खोटां व टलां .” 
 

 “न ही चभम . तुल  क य म चहत म झ्य  मन त क य आहे ते. आई म्हणत होती म झे लग्न होईल तर 
तुझ्य ि सांगे.” 

 
 “म झ्य  सांगे–तर तू तशीि घर त कुजत र हशील.” 

 
 “क ?” 

 
 “बघ एक क म कर, जर म मीि ह ि चवि र असेल तर बोल चतल  लवकर आईशी येऊन ब त 
करेल न ही तर....” म झे हे बोलणे ऐकून चतिे मन आनांद ने चगरक्य  घेऊ ल गले.  

 
 त्य ि प सून प वयती चशव च्य  प्र प्ती स ठी तप ल  ल गली. पण भोळ्य  प वयतील  क य म हीत होते 
की चशव च्य  दशयन  स ठी चतच्य  जीव ि  तीन तेर  होईल. य  पूवी म येने आपले सांव द ऐकले होते की 
क य कोण ज णे. ती पडवीत आली.  

 
 “क य घडलांय असां, जे तू अशी खुर्षीत आहेस.” म य  म्हण ली.  

 
 “आज मी खरोखर मोठ्य  आनांद त आहे म य . मी चकती खूश आहे. कसे म्हण ू मल ि व टत 
न य.” 

 
 “ते तर चदसून ि येत आहे. म्हणून मी म्हणत आहे. असे स्वप्न प हत बसूां नकोस.” म येच्य  य  
बोलण्य वर मी उठून आत गेलो.  

 
 “कसले स्वप्न?” 

 
 “तुल  म हीत आहे क ? आई म्हणत होती, पुढे दोन तीन मचहन्द्य ने द द िे लगीन करून ट केल.” 

 
 “ते तर आणखी उत्तम, पण आतोने ब ब न  स ांचगतले क .” 

 
 “ते तर कधी स ांचगतले.” 

 
 “मग मी कुठे होते?” 

 
 “हे सगळां मल  ठ ऊक न ही. पण गेल्य ि आठवड्य त पोरील  बघून आली. – ती उद्  सगळी 
कडे स चक्षड्य िे आवतन द् यल  ज ईल.” 
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 म येिे हे शब्द ऐकत ि चतच्य  मन त क ळजी पडली. ती चवि र करूां  ल गली हे सगळे झ ले तरी 
कसे. चजथे ि र प ि चदवस र हण र चतथां ती दोन चदवस ने परत गेली.  

 
 आईने मोठ्य  भ वनेने सवय कुटुब न  व चहत चमत्र ांन  स क्षीड्य िे आमांत्रन चदले. स क्षीड्य िी तय री 
होऊां  ल गली. कपड्य ांिी ल दी चतकडे द चगन्द्य ांिे चनवड केल्य िी मोठी गडबड ि लली होती. य  सवय 
खटखटीने मी कां ट ळून गेल  होत .  

 
 जो्य नी ठरवलेल्य  मुहूताप्रम णे क ही चदवस नांतर स क्षीड्य ि  चदवस आल . चतथे ज ण्य स ठी 
आईने म झ्य शी चवनवनी घ तली पण मी चतल  नक रले. “बघ आई चतकडे िल यल  म्हणत आहे. पण 
तुम्ह ल  सम ज च्य  रीचत चरव ज  मुळे मी मी चतकडे ज ऊां  सकण र न ही. आईल  कशी तरी समजुती 
घ ल  न ही तर चतल  गरैसमज होईल.” मी मेहुन्द्य न  असे स ांचगतलो. “बरां, पण चतथां ज यल  क य 
झ लां?” आपण आपले क म करूां  आचण तूां ग व त हव  ख त बस. स क्षीड  झ ल्य वर आपण बरोबर येऊां .” 
ते म्हण ले. 

 
 “छे! हे म झ्य ने होण र न ही. तुम्ही ज  आचण घर त कोणी तरी र चहलां  प चहजे न .” 

 
 घर तील सवय कुटुांब व इतर शजे रप ज रिे लोक ही गेले होते. म त्र मी एकट ि र चहल  होत . 
आईल  आपली होण री सून फ र आवडली होती, म्हणून चतने द गद चगने कपडे आचद देण्य त क ही 
क टकसर केली नव्हती. स्वगात असण ऱ्य िी म न नेहमी उांिबली अस वी य  हेतुने चतने त्य च्य त देखील 
कमीपण  द खवले न ही.  

 
 स क्षीड  ल वत न  सचरतेच्य  इांदूकळेवर क ळसर ढग ओढ वले. म झ्य  आठवणीने चतच्य  
डोळ्य त मोती बडबडले पण नजरे समोर वचडल ांिी पगडी चदसल्य ने डोळ्य तील प णी सुकले.  

 
 मी घरी आपल्य  आर म खुिीवर बसून, सचरतेशी म झ  स क्षीड  होण्य च्य  स्पन त रांगल  होत . 
पांि मांडळीतील आलेल्य  लोक पैकी होण ऱ्य  नवरदेव ल  शोधीत होते.  

 
 “होण र  नवरदेव कुठां लपल य हो! तो कुठां ही चदसत न य.” असे शब्द पुष्ट्कळ च्य  तोंडी आले 
होते. चस्त्रय ांत देखील तीि गडबड ि लली होती. क य न ि ग णी ि लली होती.  

 
 सचरतेशी म झे लग्न झ ले. आपले चदवस आनांद त रमूां ल गले. ि र प ि मुले ही झ ली, ती मुले 
कोवळ्य  न जूक कळ्य  प्रम णे खेळू ल गली. ती आक श तील त ऱ्य  स रखे ह सत होती. ती मोठी झ ली 
तर थोरलील  भ रत त चशक यल  प ठवूां. मुल ल  इांग्लेंडल  ध रूां  अशी आक ांक्ष  आपल्य  मन त ब लगत 
होतो. आचण आम्ही दोघे नवर  ब यको तोंड ल  तोंड ल वनू िांर लोक त गमन करीत होतो. आक शरुपी 
ब गेत एक  मोठ्य  मह ल त मी र ज चसह सन वर बसलो होतो. म झ्य  दोन्द्ही ब जूल  दोन ब य  पांख  
ि लवीत होते. चतकडून सचरतेने ि ांदीच्य  त टीत ि ांदीिी पणती घेऊन आली. आपल्य  सोळ  सृांग र ने 
आपल्य  मह र ज आधीर ज रॅी चभमर व िी आरती ओव ळण्य स उभी होती. चतने ओव ळणी केली मग चतने 
म झ  ह त धरल  आचण ग णे म्हणत आम्ही दोघे मह ल  ब हेर पडलो. ज त  ज त  आम्ही एक  नदी जवळ 
पोहोिलो. ज्य त िांरच्य  कोरी स रख्य  चनमयळ जळध र  व हत होत्य . आम्ही त्य च्य  क ठ वर चक्रड  
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करीत होतो. सचरतेने त्य  प ण्य त ह त बिुकळून म झ्य  तोंड वर फेकून चदले. इतक्य त सर सर म झ  
ह त उठल  आचण चतल  एक उलटी ि पट पोळी चदली.  

 
क य झ ले, दुरून क ही वस्तु पडल्य ि  आव ज ऐकूां  आल . मी गडबडून उठलो. एवढ्य त क य 

म्हणजे अस्स्तव त म झ्य  ह त ने मेज वरिी फुलद णी ख ली पडली होती. आचण त्य तील प ण्य िे चशतोडे 
म झ्य  तोंड वर होते. ह त दुखत होत  म्हणून ह त द बत उठल . घड्य ल िे क टे व जत होती. प चहलो 
तर आधी र त प लटली होती. मग मी झोपी गेलो. 
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१३ 
 

 स क्षीड  मोठ्य  आनांद ने झ ल . म झ्य  आयुष्ट्य त बदल झ ले. मी रोजच्य  प्रम णे क म ल  ज ऊां  
ल गलो. पण ओचफस त असत न  मी हेर वल्य  स रख  चदस यि  की क य म्हणून आपल्य  क रकुन ने 
एकद  चवि रले. “क य हो चभमर व! आज क ल तुम्ही मोठ्य  चवि र त पडल त व टतां.” 

 
 “न ही, न ही, तसां क ही न ही.” मी िकीत होऊन उत्तर चदले.  

 
 “ग व त चफर यल  ज त न ही क  आत .” 

 
 “ग व त आहे तरी क य, तुम्ह ल  तर म हीत आहेि य  क म  म गे वळे अगदी चमळत न ही. 
आचण.....” 

 
 “पण आचद स रखां इकडां ज  चतकडां ज ; म्हणजे जीव ल  श स्न्द्त चमळण्य  स ठी आपल्य ल  
चनसगातील हव  ख यल  हरकत न ही.” 

 
 “आपले व ढवडील कश ल  आले होते? म हीत आहे क  आपल्य ल ?” 

 
 “ती गोष्ट व यली आचण आपली गोष्ट व यली.” 

 
 “तुम्ह ल  क य म हीत हो...” असे म्हणून मी प ठ चफरवनू घरी गेलो. असे त्य नी चकती वळे  
स ांचगतले असेल पण म झ्य  मन  प सून ती पूवीिी भ वन  कधीि चनस टली होती आपल्य  क म  चशव य 
दुसरी कुठलीि गोष्ट लक्ष त घेत नसे. हळुहळु म झ्य  मन त वचडल  स रखे देखील चशष्टबद्ध आि र उत्पन्न 
झ ले. थोड्य  चदवस  स ठी मी वचडल  स रखे व गूां ल गलो. म झ्य  मन त कोण ही प्रचत थोडीशी दय  
आली नव्हती.  

 
 आईने लग्न िी सवय तय री केली होती. एक आठवड्य  प सून ब य  येऊन ग णांचबणां करूां  ल गले. 
तीन ि र चदवस नी म णसे म ांडव ब ांधीत होते. म ांडव तय र झ ल्य वर म णस न  जेवण नी तृप्त केले. 
दुसऱ्य  रोजी म खव ल  चकती म णसे आली होती. त्य  वळेी आजच्य  स रख्य  मोट री नव्हत्य . वऱ्ह ड 
आगग डीने चनघ ले. वऱ्ह ड व जत ग जत त म रें आली होती. ध कट्य  र जूने व चभव ने सूर सनई घेतली 
होती. ढोलक्य  सजनने तर खूप त ळ चदल  होत . त म रेंल  आल्य वर सह  व जले होते. सगळी कडे 
अांध र पडल  होत . वऱ्ह ड बैलग डीने चनघ ले. ग ड्य ांन  उत्तम प्रक र नी सजचवले होते. पुढच्य  खुांटील  
प्रत्येक ने एकैक ल टनय ल वल  होत .  

 
 स ऱ्य  ग चडव नी बैल ांन  ि बक िे आव ज चदले व ते बैल ांन  ह कूां  ल गले. घटरघट घटरघट 
करीत ग ड्य  ल कुपेच्य  चदशले  ि लल्य  होत्य . य  चनजयण वन तील व ट य  सवय न द नी बरी क य 
सुह वनी होती. सुरव तील  समोरच्य  डोंगर वर जणू क य नजर  झळकत होत . पण कधी कधी व ट 
इतकी भय नक व टत होती की अांग वर क टे उभे होत असे.  
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 र त्री नव च्य  सुम र स तो स र  भ ग ओल ांडून स्व री ओमोनल  पोहोिली होती. अधा त स  स ठी 
आपण येथेि मुक्क  केल .  

 
 मग मल  एक  प ांढऱ्य  बलै वर बसवले. ब कीिे लोक प यीि िढले. शजे रच्य  एक  अांगण त 
म झ्य  स ठी ज नवस  केल . म य  म झ्य  बरोबर बसली होती. तेथे खूप प्रक श पडण्य स ठी िौफेरून 
चपठ नी तय र केलेल्य  मश ळी ल वल्य  होत्य . आचण चतथून म ांडव चदसत नव्हत . फक्त व जांत्र्य , सूर, 
सनई व ढोळकीि  मधूर आव ज ऐकूां  येत होत . आमच्य  बरोबर गौरी आजी ग णी म्हणत होती. थोड्य  
वळे स ठी मल  तर झोप कडकडून आली. म णसे तर न ित ग त आनांद लुटत होती. ख नप न अगोदर 
झ ले होते. 

 
 मध्य र त्रीच्य  पचहल्य  प्रहर त एक च्य  सुम र स एसू जो्य ांनी आम्ह ल  बोल वले. मेहुन्द्य ने 
आपल्य ल  ख ांद् वर उिलून पचलकडच्य  व टेने म ांडव  समोर आणले. क नचिमनी झ ली मी आत गेलो. 
स री म णसे िटई वर बसली होती, ग दी वर प ांढरी ि दर अांथरली होती. मी तेथे बसलो इतक्य त क ही 
लोक ांच्य  ओळखीि  आव ज ऐकूां  आल  तशी म झी नजर चतकडे वळली. पुढे शांकर, क रकून व इतर 
लोक ांन  प हून म झ्य  मन ल  फ र आनांद झ ल . जो्य ने मुलील  बोल वले. अांतरप ट झ ल्य वर चवचधवत 
पूज  झ ली. लग्न झ ले तरी म झ्य  मन त थोडी शांक  र चहली होती. मल  हेि कळेन  की म झे लग्न इथे 
कसे होत आहे आचण य  घर  समोर मी कोण  बरोबर लगीन करीत आहे. असे चवि र करीत असत  म ल  व 
गौरी म झ्य  दृचष्ट पुढे प्रकट झ ल्य . प्रथम मी थोडे िकीत झ लो मग म झ्य  मन त एक प्रक रि  उल्ह स 
उपजल .  
 
 बहीण लगीन करीत आहे म्हणून म ल  व गौरी खूर्ष होत्य  पण त्य ांच्य  िेहऱ्य वर अजून एक 
प्रक र ने चनर श िी स वली पडली होती. अि नक म झे अांतकरण ज गले व मल  म्हण ले. ―अरे वडे्य ! ही 
तुझी ि सचरत  आहे.‖ पण म झे मन म नेन . ते म झ्य शी अनेकद  रगड  करी. ―क  चभतोस ही ि तुझी 
सचरत  आहे. तुल  कुठलीि सांक  ब लगत  क म  नये. देव ने तुम्ह  दोघ ांिी प्र थयन  ऐकली.‖ अशी म झी 
प्रचतभ  पुनः बोलली, म्हणून एक प्रक र ने मल  सम ध न व टल . 

 
 य  घर न्द्य तील वडील म णस न  हे नक्की म चहत होते की त्य नी आपली मुलगी चभमर व ल ि 
चदली आहे. परांतु हे मुलींन  म हीत नव्हते. आचण चवशरे्ष करून म झ्य  आईल  ही गोष्ट म हीत नव्हते की 
य ि मुलील  आवडतो की क य, चतकडे क हीं लोक गळबळ करीत होते तर इकडे क ही लोक ांिे गप्पसप्प 
ि लल  होते. थोड्य  वळे ने लग्न िी चवधी सांपली.  

 
 लग्न झ ल्य वर इतर लोक न  भेटलो. य  क्षणी म म नी आव ज चदल . “मांडळी हो! आत  िल . 
िल . लवकर िल .” मांडळी तय र झ ली. आपण स रे नवरील  घेऊन चतथून र त्रीि चनघ लो. ओमोनल  
येऊन दुसऱ्य  व हन त बसलो. त्य  क ळोख त परतत असत  न  ज्य  म गाने येत होतो, त्य च्य  कडेल  
चठकचठक णी म णस ांिी बसती होती. आपल्य  बरोबर व जांत्र्य  सूर सनई ग जत होत्य .  व त्य  मधुर 
सांचगत मुळे स रे लोक आपल्य  चनरेप सून ज गे झ ले. मुलेब ळे धडपडत उठून रस्त्य च्य  कडेल  आली. 
मल  तर हुडहुडी ल गली होती. त्य  ब पड्य  मुल ांन  देखील थांडी झोंबत होती. कोणी कां बळ ओढली होती 
तर कुणी ि दर घेतली होती. रस्त्य च्य  दुथडील  मुल ांनी व थोर लोक ांनी गदी ल वली होती. असे थ ट िे 
वऱ्ह ड रोज रोज प ह यल  थोडेि चमळते क ? न ही. म्हणून जो आल  तो रमल  आचण जो िुकल  तो 
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हरल . मोठ्य ने जोम ने न ित, व जत ग जत येत असत  कृष्ट्ण  नदी ओल ांडून आम्ही ल कुपेत डोक वलो 
की झुांजुमुांजु झ ले होते. सक ळि  ग रव  सुटल  होत . त्य  क ळ्य  वन त प खर ांिे मांजूळ कुां जन 
रॅवण स ठी चकती गोड होते. आपल्य कडील म श लीि  प्रक श प हून, जसे र म च्य  स्व गत स ठी 
सुग्रीव िी सेन  उफ ळली होती, त्य ि प्रम णे येमेनच्य  गदय चवचपन त म कडे क य चक्रड  करी, क य 
ओरड ब गड करी. त्य िे तर कौतुक करण्य  स रखे आहे. आम्ही ते सवय सुनीत सांगीत ऐकत ऐकत 
ल कुपेिी उतरणी उतरुन प ठीवर आलो. पुढे एके चठक णी चकरवल ांिी बसती ल गली. 

 
 इथपयंत आल्य वर कोंबड  कडकडून आरवल . कोंबड्य  कटकट करूां  ल गल्य . ही सगळी सृष्टी 
अवलोकीत आम्ही त म रेंच्य  शरहद्दीवर आलो होतो. पनुः कोंबड्य िे आरवणे ऐकूां  आले. व ट वळणे घेत 
त म रेंच्य  नदीवर आली होती. समोरून सूययन र यण पूवेहून र ांप र व त्रोआ म मेल पवयत च्य  म गनू 
डोक वल . त्य िी कोवळी चकरणे नदीच्य  ि ांदी स रख्य  प ण्य वर पसरत आली. त्य  मुळे सचरतेने 
सोडलेल्य  अमृत च्य  ध र  केशर नी म खळ्य . चजकडे चतकडे प नोप नी सोन्द्य ते टपोरे टपटपत होते. 
चनळ्य  आभ ळत त ांबडे ड ग उड ले होते आचण अधून मधून क पस  स रख्य  ि दरील  चजथे चतथे गुल बी 
रांग िढल  होत . लोक नी मुख म जयन केले. त्य ांच्य  बरोबर गांगो आजीने आपले मुखम जयन उरकून 
―घन्य म सुांदर ‖ ही भपु ळी भ कली. चतच्य  य  भपु ळीत चकती ग ढ अथय होते. चतच्य  कां ठ त चकती म धुयय 
होते. आज देखील मी त्य  भपु ळीत बुडून गेलो होतो.  

 
 त्य  नांतर आम्ही सक ळिी ती पचहली ग डी घेऊन घरी आलो. सम ज च्य  रूढी प्रम णे म येने द र 
धरले होते. चखश तून एक सव ई क ढून चतल  चदली तरी ती आम्ह ल  आत ज ऊां  देई न . “प ि रूपये 
देशील तरि आत ज ऊां  देईन.” ती म्हण ली. चतल  आणखी क ही द् यल  पडले तदनांतर आम्ह  दोघ न  
एक  खोलीत, चजथे देव पजुले होते चतथे ि प ट चदले. मग घरभरणी झ ली. चतिे न व ठेवले गेले. 
लक्षमील  प ह यल  चकत्येक ांिे येणे ज णे झ ले.  

 
 आम्ही बसलो होतो की आईने क हीं क म बद्दल मल  बोल वले. मी दोघ्य  करवळ्य ांन  लक्षमी 
बरोबर सोडून चतकडे गेल . चतकडून परत येत असत  गांमत म्हणून मी दुसऱ्य  खोलीतून दोनद  “सचरत , 
सचरत ” ह क म रून चतच्य  खोळीत हुळकून प चहलो. ते ऐकत ि चतने म न वळवनू प चहले तर चतल  
कोणीि चदसले न ही. मी म गे सरलो. आपली मुांडवळी एकीकडे स रून गरगर शोधूां ल गली. मी स्वतःल  
स ांभ लून खऱ्य  वशे त येऊन आत चशरलो. म झ्य  तोंड वर मुांडवळी होती म्हणून चतने मल  ओळखले 
नव्हते अजून. चतल  क ही तरी बोल यल  म झे तोंड उघडले होते की पचलकडून चतिी करवली आली. 
आचण म झे उघडे तोंड आपोआप बांद पडले.  

 
 चतने लक्षमीिी मुांडवळी क ढून जवळच्य  एक  खुिीवर ठेवनू दोघीजणी परस त गेल्य . तो वर मी 
आपले व चशग क ढून ठेवले व चखडकी जवळ ज ऊन उभ  र चहल . त्य  चखडकीतून एक भव्य नज र  
चदसल्य  मी तो प हत होत . म्हणजे क य एक  आांब्य च्य  फ ांदीवर एक चिमण  आपल्य  चिमण्य  र णीशी 
कशी पे्रम ि  वताव करीत होत . कस  गोड गोड बोलत होत . क य ह सत होत . क य खेळत होत  जण ू
त्य िे कोणत्य  शब्द त वणयन कर व ेते मल ि म हीत नस व.े  

 
 थोड्य  वळे ने त्य  दोघीजणी आल्य . त्य  आत चशरत होत्य  ऐन वळेी मी चफरून त्य ांच्य कडे 
प चहले. मल  प हून लक्षमी िकीत झ ली. तसे आपल्य  करवलीच्य  तोंड कडे एक नजर बघून म झ्य कडे 
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बघत ध वत आली आचण म झ्य  उर शी येऊन समेटली अन् िटिट म झ्य  दोन्द्ही ग ल िे िुांबन घेतले. 
आम्ह ल  बघून क्षणभर करवली ब ईिे तोंड उघडे पडले. मग चतने म न एकीकडे मुरडून थोडी हसली. 
“छे!छे! शरम न य य न ” अशी म्हणत दुसऱ्य  खोलीत गेली. इतक्य त सवय ब य  आप पले क म सोडून 
द र  जवळ पोहोिल्य . मग क य बोल वां त्य  आम्ह ल  प हून खदखद  हसूां ल गल्य . त्य  बद्दल मल  तर 
ल जि व टली.  

 
 त्य  नांतर म मी त टीत प न व ध ग  घेऊन आली. ते ख ली ठेऊन चतने मल  आपल्य  म ांडीवर 
बसवले आचण सखू म वशीने लक्षमील  आपल्य  म ांडीवर घेतले. म य ने ध ग्य ने ब ांधलेले प न मधोमध 
लोंबवले. आम्ह  दोघ ांन  स ांचगतले की आम्ह ल  हे लोंबते प न ख ल्ले प चहजे. प न तर इकडे चतकडे ह लत 
होते. ते तोंड ने बरे धर यिे कसे. जेव्ह ां मी तोंड पुढे कर यिे तर ते चतच्य  कडे ज ई आचण जेव्ह  ती तोंड 
पुढे कर यिी तर ते म झ्य कडे य यिे अशी एक गडबड उड ली. शवेटी एक युचक्त सुिली. जशी चतने तोंड 
पुढे केले तसे मी ही तोंड पढेु करून अधेप न म झ्य  तोंड त आले आचण अधे चतच्य  तोंड त र चहले. मग 
म ांडव त ज ऊन पनुः आम्ह ल  दोन ब जूल  एक  अांतर वर उभे करून एकीने लक्षमीच्य  ह त त िेंडू चदल . 
ती मल  िेंडू मल  म रूां  ल गली. मी चतल  म रूां  ल गल . कधी िेंडू एकीकडे ज ई तर कधी ल गे, असे 
खेळत  खेळत  चदवस खूप रांगल . लोक ांन  मज  व टली.  

 
 दुसऱ्य  चदवशी लवकरि सवय तय री करून प िपरत वन स ठी गेलो. चतकडे गेल्य वर गौरी व 
म लती चदसल्य . सचरतेल  प हून त्य ांच्य  मन त तर गुदगुळ्य  सुटल्य  होत्य . मल  प हून क्वचित त्य न  
आरृयय व टले. लक्षमीच्य  क न त क ही तरी कुजबजुत होत्य . इतर ांच्य  गप्प  गोष्टी ि लू होत्य . 
अनेक ांच्य  घरी लग्न क यय असल्य स जशी गडबड ि लते य  घर त देखील तशी ि लली होती.  

 
 जेवण िी वळे झ ली होती. घरध न्द्य नी जेवण व ढण्य िी क ही ध रप्य न  नेमले होते. आमच्य  
बरोबर आलेली म णसे एक  ब जूने बसली होती. एक परुूर्ष आमच्य ि कडे आल . तो तर तोंड बघनू बघनू 
म णस न  जेव यल  उिलत होत . मग क ही म्ह त र म णस ांन  उिलल्य वर मल  सुद्ध  आपल्य  बरोबर 
नेले. आमिे जेवनू झ ले. मी इतर  बरोबर बसून गप्प  म रीत होत . पण आमच्य  सांगे आलेले क हीं चमर शी 
लोक अजून एक  कोपऱ्य त बसले होते. शवेटी म झी नजर त्य ांच्य वर गेली तर एक  ध रप्य ने त्य  चबि ऱ्य  
चमर शीन  घर च्य  ओशरीवर बसवले व एक  प न वर जेवण व ढले. म झ्य  प य  ख लच्य  र ग डोक्य वर 
िढल . चतथे ज ऊन मी एक  धरप्य ल  चवि रलो. “क  रे ब ब  य न  घर त क न  व ढलेस?” 

 
 “र हूां द्  चभमर व ब बू आम्ही चमर शी. आम्ह ल ....” त्य च्य  पैकी एक ने म्हटले.  

 
 “अरे भले म णस  ! चमर शी असल स तर क य तूां म णसू न हीस क ? त्य ि  देव आचण तुमि  देव 
वगेळ  आहे क ?" 

 
 “तशी लोक ांिी समज आहे. आम्ही चजकडे ज तो चतकडे हीि गत होते चभमर व ब बू.” 

 
 त्य ांच्य  पैकी एक  दुसऱ्य ने बोलले. 

 
 “क य म झ्य  घरी सुद्ध  अशीि होते क ?” 
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 “क य तुमच्य  स रखे लोक थोडेि आहे.” 
 

 “थ ांब  ख ऊां  नक –लक्षमण म म  इकडे य  तर” असे म्हणून लक्षमण कडे वळलो.  
 

 “क य हो म म ! तुमच्य  घरी आलेल्य  प हुण्य ि  सेव  सत्क र अशीि होते क ?” 
 

 “पण हे चमर शी लोक ह येत आचण य न  घर त कशी घेऊां , आमिी ज त मोठी ह य ब बू.” लक्षमण 
म्हण ले.  

 
 “जशी मल  घेतल त. आचण तुमिी मोठी ज त. मरो तुमिी मोठी ज त, असल्य  ज चतशी क य 
क म, झ्य त म णस  म णस शी भेद भ व आहे. ती कुठली मोठी ज त होय. न व मोठां लक्षय न खोटां. ज्य  
ज तील  चिनण्य च्य  उसट्य  द रूच्य  पेल्य ने ि टून ठेवलय.” म झे हे बोलणे ऐकून आणखी ि र प ि 
लोक आले.  

 
 “बघ  न  आजि  प्व र आम्ह ल  येऊन चशकवतोय आत .” एक ने असे म्हण ले.  

 
 “क य बोलूां  द द  उलटी दुचनय िी उलटी खुन .” दुसऱ्य ने असे बोलले.  

 
 “पोर असल  तर क य, मल  व टतां तुमच्य  म्ह त रपण  बरोबर तुमिी अक्कल ज त आहे.” 

 
 “पण य त आपलां  क य दोर्ष. दोर्षी तर आपल  सम ज.” लक्षमण म्हण ले. 

 
 “दोर्षी आपल  सम ज नव्हे म म . दोर्षी तर तुमच्य  स रख्य  अक्कल म रे आहेत. ज्य नी असल  
सम ज ब ांधल  आहे. बघ  म म  घर त घेऊन ि ांगलां पण जेवण व ढलां  न ही तर मी आत ि तुमच्य  मुलील  
ज गच्य  ज गी सोडून ज ईन.” मी त्य न  म्हण लो.  

 
 “हे क य आखरीत करतो पोरग .” तो चतकडे म्हण ल . ती तशी चतकडे म्हण ली. असे एक स रखे 
गोंधळ म जले.  

 
 “क य झ ले? क य झ लां  ग?” सचरतेिी आई चतकडून घ ईघ ईने चवि रीत आली.  

 
 “क य झ लां  मुलील  सोडून ज त आहे.”  एकीने स ांचगतले.  

 
 “मुलील  सोडून ज त आहे. कोण ग?” 

 
 “तुमि ि ज वई आचण कोण?” दुसरी म्हण ली. 

 
 “कश ल ?” 
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 “त्य  चमर शीन  ओसरीवर जेव यल  चदले म्हणून. आखरीत करतो ब व .” चतसरी म्हण ली. 
 

 “तर घर त बसवनू क  न य चदलांत? – लक्षमण द द  इकडे य .” 
 

 “येतो.” जवळ येऊन. “ह , क य बोलतेस.” 
 

 “त्य न  आत घ्य  न  बोलवनू जेवण व ढ  न . आचण अशी क य हुजत करीत बसल व ह य.” 
 

 “बरां तशीि करतो. – स म्य  इकडां ये.” 
 

 “येतो.” 
 

 “बघ त्य न  आत घे आचण क य असेल ते व ढ.” असे म्हणून लक्षमण एकीकडे गेले.  
 

 “उठ , िल  हो.” स म्य  म्हण ल . 
 

 ते चबि रे उठून एकमेक  कडे बघून स म्य च्य  म गोम ग गेल . पण छे! म्हणूां चतथल्य  चस्त्रय ां व ब ऱ्ये 
सवय एक  परीिे भतूि होते. मी म्हणतो न  तसल्य  म णस च्य  प य ख ली कधी र हू नये. त्य न ि म हीत 
न ही की ते म णसांि आहेत की म णस ांच्य  रूप ने जन वरे आहेत. तो तस  म्हणे. ती तशी म्हणे म्हणजे क य 
गडबड ि लली होती. खरां म्हणजे म णस  म णस त पे्रम न ही, आपलुकी न ही तर त्य ि  अथय क य.  

 
 ते जेव यल  बसले तर चतथे दुसरे हेलप टे सुरू झ ले. ती ब ई चतकडे मोठ मोठे डोळे क ढून बघी. 
ते चबि रे परक्य  ग व त आल्य  मुळे मुके झ ले होते. प णी घ्य यल  त्य नी आपल्य  बरोबर स्वतःिी भ ांडी 
आणली होती. त्य ांच्य  जेवण  नांतर सदोब नी ते घर एक  ब ई कडून स रव यल  ल वले. मी नेहमी देव ल  
चवनचवतो. हे देव  न र यण  इतर न  अस  चदवस चदसूां नये. त्य  चबि ऱ्य  बरोबर जे दुवयताव झ ले. त्य  बद्दल 
त्य  लोक  समोर म झी म न एकद  ख ल वली ते आज पयंत वर झ ली न ही.  

 
 “ते तर एकदम फ लतु होते मल  व टतां.” मी त्य  म्ह त ऱ्य ल  बोललो.  

 
 “मल  म हीत न ही ही ज त कधी सुधरेल.” चभमर व म्हण ल .  

 
 “सुधरेल, क  न  सुधरेल. ही ज त अव्य सुधरेल.” 

 
 “तुम्ही तसां म्हणत  ठीक आहे. सुधरेल तर बरांि होय. पण मी चवि रतो, तुम्ह ल  अजून क हीि 
म हीत न ही. तुम्ही आपल्य  आयुष्ट्य त क य प चहलांत तरी? तुमच्य  स रख्य ने क य होण र?" 

 
 “क य म्हणत  तुम्ही. आमच्य  स रख्य ने क य होण र.” 

 
 “खरां म्हटल्य वर तुम्ह ल  र ग आल  न .” 
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 “मल  क  र ग येईल.” 
 

 “पण मी खरां स ांगतो. हे क म ऐख दे सत परुूर्षि प र प डूां सकेल दुसर  कोणी न ही.” 
 

 “तो वर व ट प हतो.” 
 

 य  प्रक री आपले सांव द झ ल्य वर पुनः त्य नी आपली कथ  सुरू केली.  
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१४ 
 

 आमिे लग्न थ ट ने झ ले. सुख िे चदवस आले. आईल  आपल्य  सुन शी इतक  लल  ल गल  
होत  की चतने लक्षमील  आपल्य  मुली स रखीि पे्रम चदले होते. कधी य  न ते व ईक  कडून बोल वले येई 
तर कधी त्य च्य  कडून असे नेहमी प्रव स करीत होतो. आज सुद्ध  म झ्य  क न त त्य  आगग ड्य ांिी शीट 
ऐकूां  येत आहे. ती म झ्य  स्मरण त अजून न ित आहे कशी ह सत, गप्प गोष्टी म रीत ि ललो होतो. 
आम्ह ल  बघून चकत्येक ांन  िीड येत असे. 

 
 आपले सांस र खूप मजेने होते. ख ण्य चपण्य त कुठलेि त ळतांत्र नव्हते. भ दव ि  ि ांद चनघ ल . 
गणपतीिी पूज  करण्य स ग व त चकत्येक जण नी आपल्य  घरी गणपती आणले होते. ग व त आम्ही तीन 
ि र ज गी पूज  कर यल  गेलो होतो. पूवीिी म णसे आठवड्य भर गौरीगणपतील  ठेवीत होते. य  सण त 
लह न मुले चकव  थोर जण आनांद ने भ ग घेई. आई आपल्य  सुनेल  क स्क वलेच्य  देवळ ल  गेली होती. 
सुनेिी ओटी भरत आली होती. म्हणनू चतने देव शी नवस केल  होत . म्हणजे सुख  सणी आमि  गुज र  
प र पडत होत . 

 
 बघत  बघत  आठ मचहने चनघ ले. क ही स म न चवकत घेण्य स एकद  मी उपर गेल  होत . 
सांध्य क ळी जेव्ह ां मी घरी परत आलो. “सचरत  ... सचरत  ....” न कळत मी चतल  ह क म रली. पण ती 
गेली बके र. आई चतकडून आली. “कुण ल  ह क म रतोस? लक्षमील . ती म हेरी गेली.” 

 
 “म हेरी गेली. कोण आलां  होतां ?” 

 
 “तुझी स सू आली होती.” 

 
 असे चवि र पूस केल्य वर पूरी गोष्ट कळली. त्य  नांतर अधून मधून चतल  ज ऊन भेटून येत होत .  

 
 अि नक मी आज री पडलो. स म न्द्य रोग समजून मी घरीि दव  प णी घेत होत . न इल ज ने 
आईने मल  डॉक्टर कडे नेले. चिचकत्स  करून आल्य वर और्षध घेऊां  ल गले. तीन ि र चदवस असे करत  
मल  थोडी हुश री आली. र त्री खर ब खर ब स्वप्न चदसूां ल गले. गुरूव रच्य  पचहल्य  प्रहरी ि र च्य  
सुम र स मल  एक स्वप्न पडले. मी घर त बसल  होत . कश स तरी चवि र करीत होत . ब हेरून ब सरीि  
आव ज ऐकूां  आल . तो ऐकत ि मी अांगण त ध वत गेल . पण कोणीि चदसले न ही. मी पढेु ि ललो पण 
अवचित एक  उांिीवरून एक  खळग्य त पडलो. बि व स ठी ओरडत र चहलो पण कोणीि आले न ही. 
थोड्य  घडीने कशी बशी चतथून वर आलो. वर प चहल  तर आक श त एक पतांग उडत होत . अि नक 
त्य ि  दोर तुटल . तो ज ऊन स गर त पडल . मग मी घर त चशरल . मेज वर एक सफरिांद होते. ते 
घेउन ख त होत . त्य  वळेी कुणी तरी द र खडखड वले. मी प ह यल  गेल  तर द र  जवळ एक मोठ  
चधप ड चपळद र व कुरूप पुरूर्ष ने आपल्य  ह त तील फ स  म झ्य  समोर लोंबचवल . मी म गच्य म गे 
सरकत ज त होत . एवढ्य त म झ्य  म गून एक दुसर  तस ि परुूर्ष आल . आत  तर मी त्य च्य  त वडीत 
स पडलो. कुणी तरी येऊन म झ  सुटक  कर व  य  चवि र ने अस  जोर ने चकक ळल  की घर तील स रां 
लोक आपल्य  झोपीतून ज गे झ ले. ते चवि रूां  ल गले पण मल  त्य ांिे कुठले उत्तर देत  आले. मी तर 
झोपल  होत .  
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 चदवस उज डल  पण त्य च्य  तेजोमय चकरण म गे चकती उद सपण चदसत होत  जशी चदव्य च्य  
ज्योतीत क जळी लपते आचण म णस ांच्य  म गे त्य िी स वली असते. त्य  चदवशी मल  क ही चफके व टत 
होते. दुप री परस त झ ड ख ली बसल  होत . पढेु स यकलीिी घांटी व जली. प चहलो तर पोस्टमन ने त र 
आणली होती. त्य ने म झे मन क्विीत घ बरले. घ ईघ ईने मी प कीट उघडून व िूां ल गल . पत्र तील 
मजकूर व ित  मी आनांद ने उडी म रू ल गलो. ध वत आई बचहणील  िुांबून न िूां ल गल . दोघीन  आरृयय 
व टले.  

 
 “द द न  लोटरी ल गली आहे व टतां.”  

 
 “हो चतकडां ग–बोल न , क य झ लां  ते ? असां क य न ितोस रे.” आईने चवि रले.  

 
 “खरां म्हणजे लोटरीि चमळ ली आहे पण दुसऱ्य  नांबर ि ली. आमच्य  घरी एक नवी प हुणी आली 
आहेग. नवी प हुणी.” 

 
 “नवी प हुणी आचण आमच्य  घरी.” 

 
 “हो आई, नवी प हुणी, तुझ्य  सुनेल  मुलगी झ लेय.” 

 
 “वचहनील  मुलगी झ लेय.” आनांद ने म्हण ली. “पण छे! मुलगीने क य होण र ती तर परक्य िी 
आहे. मुलग  झ ल  असत  तर त्य ने य  घर ण्य िे न व ठेवले असते.” म येिे हे शब्द ऐकत ि म झे क न 
भ ांब वले. 

 
 “हो ! तू ठीक म्हणतेस ग, पण तुल  म हीत आहे क  कोण आहे ती. य  घर िी लक्षमी आहे.” 

 
 “हो लक्षमी आहे पण दुसऱ्य िी” 

 
 “मी म्हणतो य  घर िी कुळस्व मीनी आहे.” मी चतल  असे स ांचगतले. 

 
 “बरां बरां बस कर  आपले भ ांडण.” आई मध्येि बोलली. 

 
 आम्ही सगळे ज ण र होतो. पचहल्य  पचहल्य सुनेल  पोर झ लां  होतां न  त्य  कचरत  मस ले घेणे, 
कपडे घेणे य  सवय गोष्टी ध ांदळ झ ली होती. आचण आगग डीने ज ण्य स जर  उशीर होत  म्हणून आईने 
मल  त बडतोब प ठवले.  

 
 मी मोट रस यकल घेऊन गेल . नवज त मुलील  प हण्य स ठी म झे मन एकदम आतुरले होते. 
सांध्य  द टून आली होती. मोट रस यकल ओमोनल  आपल्य  िपर श कडे सोडून ि लत गेल . तरी अजून 
सह  व जले नव्हते. ग व त डोक वत ि एख द् ने म झ्य  येण्य िी खबर त्य न  ज ऊन स ांचगतली. ध कट  
मेहुण  चतकडून ध वत आल . म्हणजे आम्ह  दोघ ांिी भेट व टेति झ ली होती. येत ांन ि त्य ांने मल  ही खुर्ष 
खबरी पनुः स ांचगतली. त्य च्य  कडून चतथल्य  लोक ांि  चनरोप घेतल . उांबरठ्य वर प य ठेवत ि गौरीने 
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चदव  पेटवल . सगळ्य नी भेट चदली. सचरत  दुसऱ्य  खोलीत ख ट वर पोर ल  घेऊन बसली होती. 
पोर ल  दूध प जत होती. मल  बघून चतने आपली म न ह सऱ्य  मुरेने मुल कडे ओणवली. एकमेक ल  
प हून म झ्य  मन त एक चवशरे्ष प्रक रच्य  पे्रम िी ज्योत ज गली. म्हणजे पुष्ट्कळ चदवस िी आमिी लपलेली 
आश  आज म त्र स क रली.  

 
 चतने मुल ल  म झ्य  ह त त चदलां . मी चतच्य  जवळि टेकून बसलो. गौरी म झ्य  समोर उभी होती. 

 
 “भ वजी स रखी ह य न .” गौरी म्हण ली. 

 
 “न य ग, आते स रखी ह य. चदसत न य क  चतिां न क अन् हे तोंड सगळां, आजी ि स रखी 
चदसते.” चतकडून म्हणत जवळ आली.  

 
 “बरां, तुम्ही बोल . कशी चदसते ही?” सचरतेने मल  चवि रलां . 

 
 “मी क य स ांगू. ही तर म झ्य  स्वप्न िी परी आहे.” असे म्हणत हलकेपण ने हसलो.  

 
 “भ वजी प णी देस ग. ज  जलदी व ढ न .” म मी गौरीकडे इश र  करीत म्हण ली. गौरी चतल  
क ही न म्हणत  गेली.  

 
 चतने मल  त ांब्य त प णी आणून चदले. आम्ही जेवण ल  बसलो. जेवण चकती रूिकर होते. भ करी, 
चपठले, बट ट्य िी भ जी, टम ट्य िी िटणी व म टेिी भुांजलेली भ जी क य मस्त जेवण होते. मग क य 
गप्प गोष्टी ि लल्य , ते तर चवलक्षण ि होते. मग सचरतेने मल  ह क म रली म्हणून मी तीच्य  जवळ गेल . 
त्य  क्षण  कचरत  मल  चतच्य  बरोबर र हणे इष्ट होते. मग क य आम्ही दोघे आनांद च्च  बोलत बसलो. म झ्य  
सव ेती जे क य बोलत होती ते सवय एकदम चनसगािे ब हेर होते. मध्य र त केव्ह ां ि प लटली होती. जस 
जसे म झ्य  तोंड तून चनज शब्द येत असे तसतसे ती म झ  ह त धरून अडवीत मल  चनज यल  ज ऊां  देत 
नव्हती. शवेटी मल  म मी ने बोल वनू अवीट सांव द  प सून मुक्त केले.  

 
 सक ळी मी अन्द्य लोक  बरोबर क म ल  गेल . म णस न  आप पले क म बज ऊन सगळी कडे 
तप सणी चगप सणी आटोपून लवकरि परत चतल  पह यल  गेल . मी नुकत ि येऊन बसल  होत . चवडी 
ओढत कुठल  तरी चवि र करीत होत . इतक्य त सचरतेने गौरील  ह क म रून मल  बोलव यल  ल वले. 
ती चतकडून येत होती पण मल  मल  बोलव यल  चतल  ज स्त हरकत झ ली न ही. मी धरपडत चवडी 
चवझवत चतच्य  खोलीत गेल . चतने मल  आपल्य  नजीक बोल वले. चतने म झ  ह त धरल .  

 
 “बघ , आज प सून मी चहल  तुमच्य  ह त त सोपून देते.” मुल ल  म झ्य  ह त त देत म्हण ली. 
“आचण ह ां, आ....आ.... कधी दुःख देऊां  नक .” तळमळत होती.  

 
 “गौरी, लवकर ये. — अरे क य झ ले?” मी चतल  चवि रले. 

 
 “म झ  घस  सुकत आल .” गळ  धरीत म्हण ली. 



 अनुक्रमणिका 

 “थोडां दूध पी.” दूध ओतून देत होत . 
 

 “पोर ल  धर तां ग.” गौरीशी बोलल . 
 

 “न ही, न ही दूध नको. तुम्ह ल  समजत न ही क . थोडां थांड प णी आण .” 
 

 गौरीने ध वत थोडे प णी आणले. 
 

 “आपल्य  ह त ने थोडां प णी प ज .” ती म्हण ली. 
 

 “बरां” असे म्हणून गौरील  पोर देऊन एक  ह त ने चतिी म न उिलून उजव्य  ह त त ग्ल स धरून 
प णी प जवीत होत . ज स्त न ही एकि घोट प णी चपऊन, “र म हरे र म” हे अांचतम शब्द म्हणून शवेटि  
रॄ स सोडल . चतिे अांग एकदम सैल झ ले. मी चतल  ह क म रली, पण ती आणखी बोलली न ही. मी 
मोठ्य ने ट हो फोडल  पण चतने मल  ऐकले न ही. गौरीने त्य  बद्दल चवि रले परांतु मल  चतिे उत्तर देत  
आले न ही. अि नक कोणी द र खटखट वले.  

 
 “लक्षमी.... कुठे आहेत हे.” आईि  आव ज ओळखल . म न उिलून गौरीकडे बचघतलो. पोर ल  
येऊन डोळे पुसत पह यल  गेली.  

 
 “कशी आहेत सगळी. लक्षमी कुठां आहे ग.” आईने चतल  चवि रले. 

 
 “आतो, आक  आम्ह ल  सोडून गेली ग, आतो.” अन् मोठ्य ने रडूां ल गली. आई घ बरली आचण 
घ ई घ ईने आमच्य  खोलीत आली. आम्ह ल  प हून ती एक  क्षण स ठी अबोल झ ली. ह त तील टोपली 
आपोआप ख ली गळली. स्वतःल  सांभ लून डोळे पसुत चतच्य  समोर आलो.  

 
 “आई, तुझी लक्षमी, म झी सचरत  आम्ह ल  सोडून म हेरी गेली ग. बोल व ग चतल . ती आत  कधी 
येण र न ही ग.” आईल  चमठी म रत तो म्हण ल . 

 
 सचरतेच्य  देह वस न िी दुवाता सगळ्य  ग व त पसरली. हळुहळु सवय चस्त्रय  चतल  प ह यल  
आल्य . आईब प त्य  ओकत ल  घरी नव्हते. ग व तील लोक ांनी केव्ह ां त्य ांन  बोलव यल  ल वले. ही 
दुवाता ऐकून आईब प च्य  मन ल  कस  मोठ  धक्क  बसल . त्य ांि  जीव प खर व णी तळमळत होत . 
तदनांतर सगळी कडे चनरोप प ठवले गेले. र त्र ज ग्रण झ ले. म म , म मी व प वयती य ांच्य  येत  येत  उशीर 
झ ल  आचण इकडे चतिी अांत्येचष्ट झ ली होती. दुसऱ्य  चदवशी मुल ल  आपल्य  बरोबर घेऊन घरी परत 
गेलो.  

 
 “आपली कह णी सरली. मन त िुांबण्य  स रखी कह णी चदसते. बरां, आत  िल  आपल्य बरोबर.” 
म्हत ऱ्य ल  आमच्य  मांडळीत नेऊन त्य ल  ख णप ण ने तृप्त करून प ठवलो. 


